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RESUMO 

A produção musical de Chico Buarque de Holanda apresenta uma capacidade de 

internalização muito forte dos distintos momentos pelos quais o Brasil passou e de suas 

respectivas particularidades. Muito disso se deve à sua capacidade de leitura de questões 

substantivas da história brasileira recente e, mais ainda, à sua habilidade de traduzi-las com 

tamanha sutileza em composições muito bem elaboradas. Seja no período inicial de ditadura 

militar, que também foi o de início de sua carreira, seja no subsequente, de relação conflituosa 

com o departamento de censura, seja no de redemocratização do país e no momento atual, 

quando sua arte se volta para a captação de problemas do Brasil contemporâneo, em todos 

encontramos intervenções de caráter político e social em seu cancioneiro. Por isso, na 

presente pesquisa buscamos analisar cronologicamente as diferentes fases da carreira de 

Chico Buarque concatenando-as com questões históricas brasileiras. 

Palavras-chave: Chico Buarque. Política. Ditadura Militar. Repressão. Poesia. Sociedade 

Brasileira.  
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1. INTRODUÇÃO 

É sabido que o Brasil passou por um longo período de ditadura militar, no qual o 

governo mantinha o status quo através de medidas extremamente coercitivas. A arbitrariedade 

da ação militar manteve a população refém do sistema; proibida de posicionar-se contra o 

regime, sob ameaça de prisões, de desaparecimentos, de sessões de tortura etc. Ante aquela 

esfera de austeridade política se fazia necessário encontrar meios de exprimir “todo esse amor 

reprimido, esse grito contido”1. 

Nos primeiros anos de regime, mais precisamente de 1964 até 1968, a música 

desfrutou de certa liberdade comunicativa que era imprópria aos meios de comunicação mais 

tradicionais como: rádio, televisão, jornais etc.: 

“A canção popular da década de 60 [...] tem um caráter circunstancial, assumindo 

muitas vezes, uma dimensão quase jornalística, passando a refletir diretamente os 

acontecimentos do dia a dia. A canção popular torna-se veículo de comunicação que 
diz o que os canais competentes de comunicação não podiam dizer.” 

(CAVALCANTI, 2009).   

Os compositores populares conseguiam incitar a população com suas canções. Até 

então o cantar não era censurado e funcionava como forma de expressar a não conformação 

com estado de repressão que o controlava o país. Dentre os compositores populares, nossa 

atenção se voltará para Chico Buarque de Holanda. 

O governo militar se viu obrigado a tomar atitudes mais rígidas para frear o frenesi 

popular. Em dezembro de 1968 o regime militar decreta o Ato Institucional nº 5, considerado 

o mais austero da história de nosso país. Com ele, todo tipo de manifestação artística era 

apresentada à população somente após passar pelo crivo da censura militar, que rechaçava o 

que era considerado nocivo ao sistema. Além disso, a censura aos meios de comunicação se 

tornou ainda mais intensa a ponto de fecharem a sede de jornais que vinculavam informações 

não favoráveis ao governo e perseguirem seus funcionários. 

Com o AI-5 e o acirramento da tensão com a censura, Chico passa a ser mais exigido 

como compositor e sua habilidade com as palavras é posta à prova.  O compositor carioca 

então se vale de inúmeras metáforas – algumas das quais, inclusive, ele admite não ter 

imaginado quando compunha – para poder expressar aquilo que os militares desejavam 

abafar. O embate era tamanho que Chico foi considerado o inimigo número um da censura, na 

década de 1970. 

                                                             
1 Trecho da canção “Apesar de você“, de Chico Buarque. 
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Chico compunha sem estabelecer limites prévios para suas canções, muito embora, a 

situação da época exercesse forte influência sobre o seu trabalho. De maneira geral, sua arte, 

mesmo quando dotada de teor político, transcende a realidade histórica imediata e pode ser 

entendida mesmo fora daquela conjuntura repressiva.  

Com o fim do regime militar, em 1985, a produção musical de Chico Buarque passa 

por algumas mudanças. Passa a haver uma predominância de temáticas líricas, porém, as 

canções de crítica social não são deixadas de lado. É também nesse momento que Chico se 

depara com os novos rumos de um país em período de redemocratização. A continuidade do 

projeto anterior de desenvolvimento nacional, que foi suspenso pelo golpe, não era mais 

possível. O país não era mais o mesmo, transformou-se muito, mas no rumo da modernização 

conservadora.  

Sabemos que o interesse pela música foi despertado em Chico a partir do advento da 

bossa nova – o que é quase regra para sua geração –, quando ele era ainda bastante jovem. 

Suas primeiras composições foram claramente influenciadas pelo novo estilo. A tentativa de 

fazer algo parecido com as letras de Tom Jobim e o violão de João Gilberto era tamanha que, 

anos mais tarde, o próprio Chico reconheceu que algumas de suas músicas eram meras 

imitações da estética bossanovista.  

Isso posto, os principais objetivos da pesquisa são expostos a seguir. Um dos objetivos 

é estabelecer uma relação entre o movimento da bossa nova e suas influências para a 

formação de Chico Buarque. Outro objetivo é analisar algumas composições de Chico durante 

o período de ditadura militar. O último objetivo é analisar algumas composições de Chico 

após o regime militar. 

A escolha da pesquisa deve-se à crença de que Chico Buarque teve um papel 

preponderante para a música popular brasileira durante os chamados “anos de chumbo” e por 

acreditar que a história recente do Brasil, de certa forma, permeia a obra de Chico Buarque. 

Além disso, também colaborou para escolha, minha afinidade musical com o compositor.  

Pretende-se realizar a pesquisa a partir da análise de composições, entrevistas dadas 

pelo próprio Chico Buarque. Minha proposta de trabalho apoiar-se-á em estudos importantes 

sobre a obra do artista carioca, tais como o de Adélia Bezerra de Menezes e o de Fernando de 

Barros e Silva. 
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2. MEU MAESTRO SOBERANO FOI ANTÔNIO BRASILEIRO 

 A eleição presidencial de 1955 deu o cargo a Juscelino Kubitschek, que assume o 

poder com uma perspectiva muito otimista quanto ao crescimento do país. Bastante 

influenciado pelo boom da modernização, ocorrido no pós-Segunda Guerra, Juscelino lança 

um Plano de Metas cujo famoso slogan era: “Cinquenta anos em cinco”. Com este plano o 

novo presidente pretendia mudar o perfil da economia brasileira, de predominantemente 

agrária para moderna e urbanizada, a partir de investimentos direcionados a cinco setores 

considerados centrais para o desenvolvimento econômico: energia, transporte, educação, 

indústria de base e alimentação.  

O governo de Juscelino obteve resultados expressivos, principalmente pelo 

investimento na vinda de indústrias estrangeiras, gerando grande número de empregos. Seu 

projeto nacional-desenvolvimentista alcançou uma taxa de crescimento médio de 7,9% a.a, 

tendo seu ápice simbólico na construção de Brasília. No entanto, o objetivo principal, de 

promover um desenvolvimento econômico que compreendesse as camadas populares e 

pusesse fim à desigualdade social, não foi alcançado.  

 Apesar de insuficientemente includente, a modernização/dinamização da economia 

acarretou o surgimento de uma nova classe média que passou a ocupar um espaço 

considerável e provocou mudanças socioculturais significativas. A nova classe média, carioca, 

sentia-se satisfeita com a condição social adquirida, porém suas aspirações eram ainda 

maiores. Havia a necessidade de criar uma forma de expressão cultural condizente com sua 

nova identidade, a qual ia de encontro ao padrão cultural da época. O caminho escolhido para 

expressar seus novos anseios foi a música. 

“Até então o referencial de urbanidade estava posto, em termos musicais, pelo 

samba, e estava longe dos padrões e experiências da classe que surgia. A ideia 

principal era romper com esse urbano vinculado aos morros cariocas e deslocá-lo 

para bairros nobres do Rio de Janeiro...” (BORGES, 2007).    

Produto de um momento feliz da história brasileira, nas palavras de Lorenzo Mammí, 

a bossa nova surge neste contexto em que concepções políticas, econômicas e culturais estão 

em pleno processo de transformação e modernização, em consonância com o projeto de 

desenvolvimento nacional que fervilhava à época. Por fornecer um ambiente propício ao 

surgimento do novo estilo musical, o governo de Juscelino Kubitschek ficou conhecido como 

República Bossa Nova.  
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 A bossa nova – classe média, carioca – eclode opondo-se às estruturas musicais 

comuns à época. Seu ponto de equilíbrio é o canto, entretanto, a nova mentalidade diz que não 

é mais mister explorá-lo de acordo com a extensão e a potência vocal do cantor, como 

comumente escutava-se nas rádios. Os excessos são indesejáveis não somente no tocante à 

voz; os arranjos abarrotados de instrumentos devem ser repelidos, tendo em vista que a 

“poluição sonora” – que não se entende aqui como uma barafunda sonora, mas sim como sons 

em demasia – abafa a proeminência desejada ao canto e à melodia. 

 O jazz norte-americano exerceu grande influência para a formação do caráter 

bossanovista. Não obstante, os dois estilos diferem-se à medida que, para a bossa nova, 

durante o processo de composição, o músico deve combinar as notas de modo que a melodia 

criada seja invariável (pois esta é entendida como o núcleo), mas possa, ao mesmo tempo, 

adequar-se a inúmeras combinações harmônicas. Em contrapartida, o jazz busca a 

combinação harmônica que contemple a maior quantidade possível de variações melódicas. 

Por isso as melodias da bossa nova – comumente extensas e bem trabalhadas – não podem ser 

enquadradas em padrões harmônicos previamente definidos sem que haja prejuízo em sua 

essência. 

 A verbalização das características supracitadas encontra-se em Tom Jobim, o qual, 

juntamente com sua obra, fora, por vezes, chamado de americanizado. Alvo de críticas 

oriundas de um grupo que defendia a feitura de composições com raízes estritamente 

nacionais, Jobim defendia-se dizendo: “carrego nas costas a cangalha de fazer música 

brasileira e me acusam de ser estrangeiro”, ou ainda, “quanto mais brasileira é a música que 

faço, mais me chamam de americanizado”2. 

Pianista reconhecidamente profissional, Tom iniciou seus estudos em música ainda 

aos 13 anos quando seus pais contrataram o maestro alemão Hans-Joachim Koellreutter, que 

chegara ao Brasil fugindo do regime nazista, para lecionar-lhe piano e violão. Koellreutter foi 

pioneiro ao trazer para o Brasil – e às aulas com Tom – uma nova técnica de composição, 

chamada dodecafônica. Esta consiste basicamente na não restrição dos impulsos criativos do 

compositor pelas estruturas da harmonia tradicional, isto é, o compositor tem total liberdade 

para combinar e permutar os doze semitons da escala cromática de modo que todas as notas 

estejam equiparadas e, por conseguinte, não haja disposições hierárquicas que impliquem em 

                                                             
2Retirado do site www.jobim.com.br, em 01/06/2013.  
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tonalidade; outra condição é que uma nota só se repita após todas as outras terem sido 

executadas. 

 O profuso arcabouço teórico-musical, que foi adquirindo ao longo da vida, aliado à 

didática “livre” trazida por Koellreutter permitiram a Jobim enveredar-se por um caminho 

ainda ignoto na música brasileira. Desta expedição para águas ainda não navegadas, pode-se 

dizer que a bossa nova foi uma grata “descoberta”.  

 A bossa nova, todavia, não é apenas o requinte técnico de Tom Jobim. Se assim fosse, 

é provável que não fizesse tanto sucesso. O profissionalismo de Tom é contrabalançado pela 

figura do baiano João Gilberto, outro grande nome da bossa nova. “João Gilberto é o caminho 

contrário. Sem passar pelo profissionalismo, ultrapassa-o, levando o caráter do diletante ao 

limite extremo da rarefação” (MAMMÍ, 1992, p. 66).  

O perfeccionismo obsessivo de João Gilberto – marca de sua personalidade – contrasta 

com a suavidade que ele comunica através da música. Sua impostação vocal é tão serena a 

ponto de, por vezes, parecer inaudível; mais uma vez contrapondo-se ao virtuosismo que antes 

era aplicado à voz. A emissão sonora e a articulação de João Gilberto o fazem tocar o ponto 

sensível em que há distinção e máxima aproximação entre o canto e a fala, de modo que o 

cantar seja não mais que um falar rarefeito. Daí o proposital efeito de suavidade transmitido 

pelo cantor, afinal, “isto é bossa nova, isto é muito natural”3. 

Em João Gilberto, o canto continua sendo o eixo da canção, porém, não foi apenas esta 

característica que o consagrou. Com certa proximidade do samba sincopado, João 

desenvolveu uma maneira sui generis de tocar violão. Com o pulso em rubato constante, sua 

famosa “batida” é atribuída à aceleração e retardamento da harmonia musical. Esta última, ele 

coordena com rara perfeição. João faz uso das variadas possibilidades harmônicas que a 

melodia lhe oferece, incrustando acordes dissonantes amiúde. Isto faz com que a relação entre 

a nota e a melodia seja “sempre de dissonância, mas que alude a uma consonância tão perfeita 

que nenhuma consonância concreta poderia expressá-la” (MAMMÍ, 1992, p. 67). Vale 

lembrar que o passeio pela harmonia só é possível por melodias como as de Tom Jobim, as 

quais se adaptam a diferentes nuances harmônicas.                                                                                                            

                                                             
3Trecho da canção Desafinado, de Tom Jobim e Newton Mendonça. 
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A interpretação de João Gilberto é, portanto, síntese da coadunação de uma inflexão 

vocal que aproxima o canto da fala e de uma “dissonância consonante” no que tange à relação 

harmonia/melodia. 

A relação simbiótica entre Tom Jobim e João Gilberto – os maiores expoentes – 

permite que a canção bossanovista mantenha-se num patamar de estabilidade. Não há 

ausência nem exagero quanto à tecnicidade. A dosagem exata desta combinação permitiu à 

bossa nova agradar tanto ouvidos mais rigorosos quanto ouvidos mais despreocupados. Este 

amplo alcance, portanto, garantiu seu sucesso. Os acordes dissonantes chegaram aos Estados 

Unidos e à Europa, lugares para os quais a bossa fora exportada e reconhecida como 

característica representativa do Brasil. A admiração pela dupla brasileira era tamanha que 

Miles Davis – um dos mais influentes jazzistas norte-americanos – declarou sobre João 

Gilberto: “He could read a newspaper and sound good”4, em português: “Ele poderia ler um 

jornal que soaria bem”; enquanto Jobim gravou um disco com um cantor da grandeza de 

Frank Sinatra . 

O fulgor da áurea juventude carioca, no entanto, não durou muito tempo. A produção 

musical efetivamente bossanovista não vai muito além de seus três maiores compositores: 

Tom Jobim, Roberto Menescal e Carlos Lyra. João Gilberto não figura neste grupo já que, de 

acordo com Mammí (1992), teve apenas dois textos musicados, a saber: “Bim-bom” e “Oba-

lá-lá”; sua participação na bossa nova deu-se, principalmente, através de suas interpretações 

dadas às canções de outros compositores.  

Em meados dos anos 60 o movimento já se desvanecia, dando espaço à geração dos 

célebres festivais de música. Não obstante, não há como negar que seu legado perdura até os 

tempos atuais. Suas tendências influenciaram artistas já consagrados à época e desvelaram 

novos caminhos para compositores ainda em início de carreira como Chico Buarque, do qual 

tratar-se-á doravante. 

Nascido em uma tradicional família de classe média carioca, o tímido rapaz de olhos 

azuis – ou verdes, dúvida que sempre permeia as histórias sobre o compositor – cresceu sob 

um ambiente familiar bastante rico em cultura e conhecimento. Seu pai, Sérgio Buarque de 

Holanda, era historiador; sua mãe, Maria Amélia Cesário Alvim, pianista. O frequente contato 

com intelectuais que habitualmente visitavam a casa de seus pais, como Vinícius de Moraes, 

muito o influenciou em sua formação cultural. 

                                                             
4Retirado do site www.joaogilberto.org, em 25/05/2013. 
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Ao longo de sua infância, a preferência musical de Chico passeava entre sambas e 

marchinhas de carnaval que tocavam na Rádio Nacional, nos anos 40 e 50, e canções de 

músicos internacionais como: Elvis Presley, Oscar Peterson, e os já citados Frank Sinatra e 

Miles Davis. No entanto, durante esta fase inicial sua relação com a música ainda era de 

apenas ouvinte, relação que mudaria anos depois. 

 Chico começou a se interessar seriamente pela música quando adolescente, por volta 

dos 15 anos. Apesar da influência materna, o desejo pela música só ganhou forma ao ouvir a 

gravação de Chega de saudade, música de Tom Jobim e Vinícius de Moraes, interpretada por 

João Gilberto, em 1959. Por desejar fazer algo parecido com a música de João, Chico tenta 

deslindar seus famosos acordes. Porém, os insucessos de suas tentativas fizeram-no inventar 

progressões e arriscar-se a compor. Aliás, é no mesmo ano, de 1959, que Chico compõe sua 

primeira música, intitulada “Canção dos olhos”, na qual é percebível a batida de violão 

mimética àquela do baiano.  

Entre uma visita e outra, Vinícius de Moraes levava algumas composições para casa 

da família de Holanda a fim de mostrá-las a eles; quase que como regra, o grau de aceitação 

era satisfatório. As canções trazidas por ele costumavam ser composições de Tom Jobim, com 

o qual Chico não tinha nenhum contato. Conhecer-se-iam anos mais tarde, quando Chico já 

era nacionalmente conhecido, tornando-se, inclusive, parceiros de composição. Por seu 

contato muito próximo com Vinícius, num primeiro momento, Chico creditava a este as 

canções pelas quais ficava encantado. Durante a infância e a adolescência de Chico, o 

“poetinha” - e toda aura boêmia que o circundava – representava a figura que ele desejava um 

dia se tornar. 

A formação de Chico se deu durante um período em que se desenhava a utopia 

brasileira: o ingresso do país na modernidade, o crescimento nacional, o fim das diferenças 

sociais, a construção de Brasília, são as ideias circulantes na época. Estava em voga um 

projeto nacional que, além de resolver os antigos problemas histórico-sociais do país, pô-lo-ia 

no rumo do desenvolvimento. A própria criação da bossa nova também faz parte desse projeto 

de país, cujo passo seguia em direção ao progresso. O plano, no entanto, foi suspenso antes 

mesmo que suas engrenagens trabalhassem a pleno vapor; o golpe militar de 1964 abortou a 

utopia brasileira que vinha sendo construída. Cabe ressaltar que a relação de Chico com a 

bossa nova sempre foi bastante estreita, e sua formação como cidadão e como músico se 
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desenvolveu nessa conjuntura de entusiasmo e euforia nacional, que deveras influenciou no 

transcorrer de sua carreira.  

O fascínio causado pela bossa nova em Chico Buarque foi tamanho que ele chegou a 

declarar que seu sonho “era cantar como João Gilberto, fazer música como Tom Jobim e letra 

como Vinícius de Moraes” (SALOMÃO, 2004). Há neste momento uma importante cisão no 

que tange às suas influências musicais. O antigo gosto por ouvir Noel Rosa, Ismael Rosa e 

Ataulfo Alves fora abortado com a descoberta do estilo revolucionário, sendo aceito de ser 

rememorado contanto que fosse por alguma releitura feita pelo violão de João Gilberto. O 

gosto por artistas estrangeiros também fora renegado, pois a bossa nova era moderna e, além 

de tudo, brasileira.   

É notável a interferência da estética e do caráter bossanovista para a gênese da 

produção musical de Chico Buarque.  

“Se ampliamos, entretanto, o tema discutido para além do processo de composição, 

podemos analisar outros aspectos da bossa nova que influenciaram Chico Buarque, 

como, por exemplo, a maneira intimista de lidar com o palco, ao estilo de João 

Gilberto, recorrendo apenas ao ‘banquinho e violão’. Chico admite que este tipo de 

estética se adequava à sua visão de artista, já que ele nunca se viu como um ‘artista 

de palco’, ‘com fantasias, máscaras, figurinos e movimentação de palco’, mas 

apenas como um ‘autor de músicas no palco’” (NAVES, 2000). 

O período inicial da carreira de Chico Buarque é marcado por uma temática bastante 

parecida com a da bossa nova: certa preferência por canções mais líricas; a qual será exposta 

mais adiante. Todavia, não durou muito para que Chico descobrisse novos horizontes. A 

canção Pedro pedreiro (1965) fez grande sucesso nos ambientes estudantis frequentados pelo 

compositor. Pedro pedreiro e Tem mais samba (1964) foram compostas para integrarem o 

musical Balanço de Orfeu. Por apresentarem letras mais originais, foi a partir delas que Chico 

reconhece o rompimento da sua condição de mero imitador da bossa nova para a posição de 

compositor autêntico. A reaproximação e a retomada do samba tradicional e sua respectiva 

inserção no processo de composição são algumas das características deste período.  

 “A partir daquele momento, Chico começava a equacionar à sua maneira o samba e a 

bossa. Havia nele tanto Tom Jobim quanto Noel Rosa” (SILVA, 2004, p. 33). 
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3. ESTAVA À TOA NA VIDA 

 Antes de conquistar o primeiro lugar do Festival de Música Popular Brasileira de 

1966, com A banda, e se tornar conhecido do grande público, Chico cursou, de 1963 a 1965, a 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da Universidade de São Paulo. Segundo o 

compositor, foi no ambiente estudantil que ele experienciou um substancial desinteresse 

político. Esse desinteresse implicará num súbito afastamento das questões políticas e, 

consequentemente, reverberará em suas canções. Demos, pois, a palavra ao próprio 

compositor: 

O meu interesse – e também o meu desinteresse – político vem do tempo da 

Universidade. Ou melhor, um pouco antes, já no vestibular. Mas aí veio 1964, e eu 

me desencantei: como sentindo assim uma mudança violenta no sistema mesmo. E 

dentro da faculdade a coisa se sentia muito forte em 64, tanto que de certa forma eu 

larguei os estudos. O desinteresse pela política e pela arquitetura vem daí, a 
Faculdade ficou uma chatice. [...] E foi tanto o desinteresse, depois, que até mesmo 

os movimentos de 68 me viram um pouco à margem.  

Antes mesmo da Faculdade, fui uma pessoa preocupada com os problemas sociais 

[...] Coisa como levar cobertor, levar não sei o que para quem está ali na Estação da 

Luz, visitar presídios e coisas assim. E isso está refletido na minha música daquela 

época; tenha certeza que sim.5 

 

 A música em que estão refletidos problemas sociais, a qual Chico faz referência, é 

Marcha para um dia de sol (1964). Esta é uma de suas primeiras composições, e nela Chico 

deixa transparecer uma preocupação social um tanto pueril, um apelo com ares juvenis:          

                              
 Eu quero ver um dia 

Numa só canção 

O pobre e rico 

Andando mão e mão 

Que nada falte 
Que nada sobre 

O pão do rico 

E o pão do pobre 

 

Eu quero ver um dia 

Todos trabalhar 

E ao fim do dia 

Ter onde voltar 

E ter amor 

Eu quero ver a paz 

Tristeza nunca mais 
Eu quero tanto um dia 

O pobre ver sem frio 

E o rico com coração 

 

                                                             
5 Entrevista dada ao jornal O Globo, em 17/07/1979. Disponível em www.chicobuarque.com.br. Acesso em 

05/10/2013. 



18 
 

- que rapidamente sai de cena para o aparecimento de uma característica que Adélia Menezes 

denomina “lirismo nostálgico”, predominante na obra musical do compositor na década de 

1960.  

O lirismo nostálgico se apresenta nas composições de Chico Buarque como sendo a 

tradução de seu distanciamento político dos tempos de universidade. Essa fase marca os três 

primeiros discos do compositor, que foram lançados respectivamente em 1966, 1967 e 1968.  

  A característica predominante das canções deste período é a negação da situação 

presente seguida de uma transposição – no tempo e/ou no espaço – da personagem para um 

ambiente idealizado, onde não haja tristeza ou dor. O movimento de fuga pode ocorrer através 

de um retorno ao passado ou pela criação de tempo-espaço fantástico à parte. No primeiro 

caso, o estado de paz e alegria é causado por figuras reminiscentes da infância; enquanto que, 

no segundo, é representado pelo carnaval – e por figuras que exerçam a mesma função que 

ele, como o violão – que dita o ritmo da vida durante aqueles instantes. 

 
Em quase todas as canções dessa fase, que tratam da criação desse espaço 

privilegiado, a proposta é muito semelhante: o sofrimento da vida presente é 

colocado entre parênteses por força do encantamento órfico da música ou da dança – 

literalmente, do “violão”, do “samba”, da “banda”, do “Carnaval” (MENEZES, 

2002, p. 49). 

 

 O momento de euforia vivido nesta digressão espácio-temporal é sempre bastante 

fugaz, a duração é apenas enquanto transcorre a canção. Tomemos como exemplo a canção A 

Banda (1966): enquanto a banda está a passar, a alegria é espalhada pela cidade: a gente 

sofrida se despede da dor, a moça triste sorri, o velho fraco pensa que ainda é moço etc. A 

passagem da banda transfigura não somente o estado de ânimo das pessoas, mas num 

movimento mágico modifica também a ordem da natureza: a rosa triste se abre e a lua cheia 

que vivia escondida surge. Contudo, após a passagem da banda, a cidade volta ao normal, 

para o lamento da personagem: 

 

Mas para meu desencanto 
O que era doce acabou 

Tudo tomou seu lugar 

Depois que a banda passou 

 
E cada qual no seu canto 

Em cada canto uma dor 

Depois da banda passar 

Cantando coisas de amor 

 

– com isso, pode-se perceber o caráter efêmero dessa tentativa de evasão para uma realidade 

idealizada. 
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 A canção Sonho de um Carnaval (1965) apresenta com bastante clareza essa marca do 

lirismo nostálgico. O Carnaval é o momento em que a normalidade sofrida da labuta é posta 

de lado para que se possam gozar alguns instantes de alegria: 

 

Carnaval, desengano 

Deixei a dor em casa me esperando 

E brinquei e gritei e fui vestido de rei 

Quarta-feira sempre desce o pano  

 

O Carnaval é a situação idealizada para qual a personagem se transporta fugindo da 

realidade que o cerca – a dor é deixada em casa esperando seu dono voltar. Durante o 

Carnaval, há possibilidade de comunhão, de interação festiva entre as pessoas e, quiçá, de ter 

esperança em coisas boas:  

No carnaval, esperança 

Que gente longe viva na lembrança 

Que gente triste possa entrar na dança 

Que gente grande saiba ser criança 
 

 – no entanto, da mesma forma que ocorre em outras canções, o Carnaval deve ser aproveitado 

ao máximo, pois a passagem do tempo é implacável: “Quarta-feira sempre desce o pano”. 

Após o término desse momento de alegria, a personagem encontrará a dor que ele deixou em 

casa esperando-o. 

 Em Amanhã, ninguém sabe (1966), o Carnaval é novamente posto em destaque. A 

personagem clama por um urgente carpe diem, utilizando o Carnaval e o violão como formas 

de aproveitar os momentos de festa: 

Hoje, eu quero  

Fazer o meu carnaval 

[...] 

Amanhã, ninguém sabe  

Traga-me um violão  

Antes que o amor acabe  

Traga-me um violão  
Traga-me um violão  

Antes que o amor acabe 

 

 – o objetivo, em geral, é sempre o mesmo: afastar-se da tristeza, da dor e das mazelas do 

cotidiano: 

 
Quero ver a tristeza de parte  

Quero ver o samba ferver  
No corpo da porta-estandarte  

Que o meu violão vai trazer  
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– e no final, a personagem revela sua maior preocupação:  

 
Eu quero cantar o amor  

Eu quero cantar o amor  

Antes que o amor acabe 

 

 A canção Noite dos mascarados (1966) se configura a partir de um diálogo entre um 

homem e uma mulher que tentam conhecer-se. Enquanto ele é “seresteiro, poeta e cantor”, 

ela, o tempo inteiro, zomba do amor; enquanto ele “nada em dinheiro”, ela não tem um tostão; 

ela é ainda jovem, ele já viveu seu tempo. São comparados aos famosos personagens Pierrot e 

Colombina, da Commedia dell’arte6. Porém, no final da canção o casal, com características 

diametralmente opostas, chega a um consenso: é tempo de Carnaval e tudo é permitido. 

Mas é carnaval 

Não me diga mais quem é você 

Amanhã, tudo volta ao normal 

Deixe a festa acabar 

Deixe o barco correr 

Deixe o dia raiar 

Que hoje eu sou 

Da maneira que você me quer 

O que você pedir 

Eu lhe dou 

Seja você quem for 
Seja o que Deus quiser 

 

Uma situação curiosa ocorre em Ela desatinou (1968). Vimos que os momentos de 

suspensão da tristeza e predominância de alegria são bastante fugazes e que, ao final das 

canções, a realidade volta à tona. Nesta canção, porém, a personagem continua em seu estado 

de graça mesmo após o fim do Carnaval, para ela não importa que a vida já tenha voltado ao 

normal, o samba não pode parar. Esta atitude é encarada como um desvario: 

  
Ela desatinou 

Viu chegar quarta-feira 

Acabar brincadeira 

Bandeiras se desmanchando 

E ela inda está sambando 

[...] 
Ela não vê que toda gente 

Já está sofrendo normalmente 

Toda cidade anda esquecida 

Da falsa vida da avenida onde 

Ela desatinou 

 

                                                             
6 É uma forma de teatro popular criada na Itália, no século XV, sendo posteriormente desenvolvida na França, 

cujas encenações eram feitas em ruas e praças públicas. A Commedia dell’arte apresentava-se como uma opção 

em relação ao teatro erudito; era marcada pela liberdade na hora da atuação, seguindo apenas um pequeno 

roteiro. 
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Ao fim da canção, todavia, essa consciência – ou falta dela –, é reconhecida pelo 

narrador como algo positivo, desejável, e motivo de inveja daqueles que não podem continuar 

gozando dos momentos de carnaval. 

Quem não inveja a infeliz 

Feliz no seu mundo de cetim 

Assim debochando 

Da dor, do pecado 

Do tempo perdido 

Do jogo acabado 
 

Outra característica comum às canções desta época é a inércia que as personagens 

apresentam perante os acontecimentos ao seu redor. Canções como Ela e sua janela (1966), 

Januária (1967) e Carolina (1967) ilustram bem a imobilidade de suas personagens enquanto 

algo está a acontecer do lado de fora. O lugar de observação é comum às três moças, que 

estão sempre à janela. Há uma clara relação de afastamento entre elas e os eventos para além 

de seu lugar de observação. Os acontecimentos externos normalmente são descrições de 

movimentos cotidianos, da vida que se dá naturalmente. Note-se que há diferenças entre tais 

acontecimentos banais e as movimentações extraordinárias, como a passagem da banda, na 

canção anteriormente citada, que deixa um rastro de alegria e faz a moça feia debruçar-se 

também na janela para vê-la passar. Contudo, em A banda e nas outras três canções, os fatos 

são apenas observados pelas personagens, que nunca deixam seu lugar para fazer parte do que 

acontece do outro lado da janela. 

Em Januária, a moça da janela é motivo de encanto e, quiçá, de desejo, dos 

pescadores do local. Na tentativa de aproximar-se dela, até o mar muda de forma; os homens 

descem de seus barcos e vão até Januária para homenageá-la, porém, a moça desdenha e finge 

não ser com ela: 

 

Toda gente homenageia 

Januária na janela 

Até o mar faz maré cheia 

Pra chegar mais perto dela 

O pessoal desce na areia 

E batuca por aquela 

Que, malvada, se penteia 

E não escuta quem apela 

 

 Estar à janela é quase que o ofício de Januária, até mesmo nas horas mais inesperadas 

lá está a moça. Antes de voltar ao mar, ainda bem cedo, os homens vão a ela, mas são 

novamente ignorados. Por fim, desistem da mulher e voltam ao mar: 
 

Quem madruga sempre encontra 
Januária na janela 

Mesmo o sol quando desponta 

Logo aponta os lados dela 
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Ela faz que não dá conta 

De sua graça tão singela 

O pessoal se desaponta 

Vai pro mar, levanta vela 

 

 Em Januária, a personagem imóvel em sua janela, rejeita aquilo que lhe é oferecido: a 

homenagem dos homens do mar. Todavia, isto não lhe causa nenhuma perda, seu não 

envolvimento com o meio externo não lhe traz nenhum prejuízo. Em Carolina, esta relação 

será diferente, a personagem sofrerá as consequências de ter escolhido permanecer em sua 

janela. 

 Carolina está disposta em duas longas estrofes, que se apresentam numa relação de ato 

e efeito. Algo a ser ressaltado é que o efeito é causado justamente pela ausência de uma ação 

intervencionista da personagem, a fim de que seu estado inicial fosse revertido. Num primeiro 

momento, o narrador apresenta Carolina mergulhada num estado de profunda tristeza e 

amargura; logo em seguida, ele tenta convencê-la de que manter-se isolada em nada a ajudará, 

e a convida para sair, descrevendo e mostrando – pela janela – a profusão de vida que 

acontece do lado de fora. Carolina, entretanto, prefere não sair. 

 
 Carolina 

Nos seus olhos fundos 

Guarda tanta dor 

A dor de todo esse mundo 

Eu já lhe expliquei que não vai dar 

Seu pranto não vai nada mudar 

Eu já convidei para dançar 

É hora, já sei, de aproveitar 

Lá fora, amor 

Uma rosa nasceu 

Todo mundo sambou 

Uma estrela caiu 
Eu bem que mostrei sorrindo 

Pela janela, ói que lindo 

Mas Carolina não viu 

 

 Ao rejeitar o convite, Carolina vê perder o amor que tinha guardado e que agora já se 

havia perdido. A tentativa de ajudá-la a sair daquele estado foi sucumbida pelo imobilismo da 

personagem e pela passagem implacável do tempo. Do lado de fora, já não havia mais 

atrativos e, do lado de dentro, Carolina os viu desaparecer. 

 
Carolina 

Nos seus olhos tristes 

Guarda tanto amor 

O amor que já não existe 

Eu bem que avisei, vai acabar 
De tudo lhe dei para aceitar 

Mil versos cantei pra lhe agradar 

Agora não sei como explicar 
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Lá fora, amor 

Uma rosa morreu 

Uma festa acabou 

Nosso barco partiu 

Eu bem que mostrei a ela 

O tempo passou na janela 

Só Carolina não viu 

 

 Carolina está entre as composições que mais repercutiram no meio artístico daquele 

período. A personagem é referenciada por Carlos Drummond de Andrade, em seu poema No 

festival, por Gilberto Gil e Torquato Neto, na canção Geléia geral, além de ter sido regravada 

por Caetano Veloso. Meneses estabelece um interessante paralelo entre a personagem e uma 

parte dos intelectuais brasileiros, vamos a ela:  

“É o caso de nos perguntarmos também por que Carolina revelou-se tão instigante. 

Na verdade, é uma canção extremamente significativa de um determinado momento 

histórico: aquele em que uma parcela da intelectualidade brasileira, alijada da práxis 

política, tende a se refugiar em situações de melancolia e inação: da janela, vê (ou 

não vê) o tempo passar” (MENESES, 2002, p. 61). 

 

 Assim como em Carolina, a inércia das personagens é uma das marcas mais 

representativas do lirismo nostálgico; este último, como já foi dito, é fruto de um 

distanciamento do compositor em relação ao cenário político. No lirismo nostálgico, há uma 

predominância de canções cujas temáticas não estão envolvidas com demandas políticas e 

sociais, todavia, essa predominância não refuta a possibilidade de haver canções envolvidas 

com tais demandas. Há exemplos pontuais que se contrapõem a essa característica macro dos 

três primeiros discos do compositor.  

 Com Pedro Pedreiro (1965), o compositor já dava mostras da sua capacidade com as 

palavras e com a música, sendo, de certa forma, uma prévia do que seria apresentado em 

Construção (1971). Em Pedro Pedreiro, há uma forte crítica social associada a uma das 

características do lirismo nostálgico: a imobilidade da personagem.  

Na canção, Pedro é um pedreiro que está esperando o trem para ir trabalhar. Algo a ser 

comentado é a associação feita entre a escolha do nome da personagem e sua profissão: 

“Pedro” é um nome derivado da palavra grega “Pétros”, que significa pedra, rochedo, da qual 

também deriva a palavra “pedreiro”.  

Logo na primeira estrofe, Chico apresenta Pedro na mesma condição de milhões de 

trabalhadores brasileiros: aquele cidadão que sai de madrugada de seu lar, que tem apenas o 

necessário para sua subsistência e que espera há muito tempo por uma promessa de aumento 

salarial, por uma melhor situação financeira, que nunca chega: 
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Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 

Manhã, parece, carece de esperar também 

Para o bem de quem tem bem 

De quem não tem vintém 

[...] 

Esperando o sol 

Esperando o trem 

Esperando o aumento  

Desde o ano passado  

Para o mês que vem 
 

O vocábulo “penseiro” é criado pelo compositor para dar conta do estado de Pedro 

que, enquanto esperava pelo trem, pensava em sua vida, em seus desejos e também em suas 

obrigações e dificuldades, porque o pensamento é uma forma de distração, a fim de acelerar a 

passagem do tempo e antecipar a chegada do trem: 

Pedro pedreiro fica assim pensando 

Assim pensando o tempo passa 

E a gente vai ficando pra trás 

Esperando, esperando, esperando 

 

Na segunda estrofe, alguns desejos e situações de euforia, como o Carnaval, vêm à 

mente da personagem. Assim como nas canções caracterizadas pelo lirismo nostálgico, o 

Carnaval é usado como metáfora para transposição a uma realidade desejada, que ponha em 

espera a realidade concreta, que não oferece atrativos para comemoração. Não obstante, são 

apenas devaneios do pedreiro, que não pode, de fato, participar desse momento de celebração. 

E, logo em seguida, a vida real atravessa seu fluxo de pensamento, lembrando-o de que sua 

mulher está grávida e de que esta é mais uma responsabilidade sobre suas costas: 

 

Pedro pedreiro espera o carnaval 

E a sorte grande no bilhete pela federal  

Todo mês 

Esperando, esperando, esperando 

[...] 

Esperando a festa 

Esperando a sorte 

E a mulher de Pedro  
Está esperando um filho 

Pra esperar também  

 

 É revelada ainda a origem do pedreiro: ele é a síntese do trabalhador nordestino que 

deixa sua terra natal para arriscar-se nos grandes centros urbanos da região sudeste. O próprio 

Chico revelou, em um discurso em que recebia o título de cidadão paulistano, que Pedro 

esperava o trem no subúrbio paulista. E Pedro continua esperando e esperando, e pensa em 

não querer nada mais que uma vida em que não tenha mais que esperar; e ao final o 

compositor brinca com a fonética e simula com as palavras o barulho do trem “que já vem, 

que já vem”. 
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Pedro pedreiro está esperando a morte 

Ou esperando o dia de voltar pro Norte 

[...] 

Pedro pedreiro quer voltar atrás 

Quer ser pedreiro pobre e nada mais 

Sem ficar esperando, esperando, esperando 

Esperando o sol 

Esperando o trem 

Esperando o aumento para o mês que vem 

Esperando um filho pra esperar também 
Esperando a festa 

Esperando a sorte 

Esperando a morte 

Esperando o norte 

Esperando o dia de esperar ninguém 

Esperando enfim nada mais além 

Da esperança aflita, bendita, infinita  

Do apito do trem 

 

Pedro pedreiro pedreiro esperando 

Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 

Que já vem, que já vem, que já vem (etc.) 

  

 Esse é o panorama da obra musical de Chico na década de 1960: um conteúdo e uma 

estética influenciados por uma desilusão pessoal do compositor, mas que também tem seu 

contraponto em algumas expressões menos comuns em relação à característica predominante 

do momento.  

Durante o período inicial da carreira de Chico, o ambiente brasileiro passava por um 

intenso frenesi ideológico, em grande medida, devido ao golpe militar de 1964. Antes da 

intervenção militar já havia certa mobilização participativa da população que passou a 

acreditar que podia interferir, de alguma forma, na política do país, a seu favor; o Brasil vivia 

um momento de politização. Teoricamente, com o golpe militar e a instauração de um regime 

mais austero no tratamento a seus opositores, essa agitação seria arrefecida, todavia, a priori, 

o regime não foi capaz de esvaziar a efervescência política esquerdizante que tomava conta do 

país. Após o golpe, a produção cultural da esquerda recrudesceu em quantidade e qualidade 

no teatro, na música, na literatura, feita por estudantes, intelectuais, artistas, jornalistas etc..  

“Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no país. 

Pode ser vista nas livrarias de São Paulo e rio, cheias de marxismo, nas estréias 

teatrais, incrivelmente festivas e febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na 

movimentação estudantil ou nas proclamações do clero avançado. Em suma, nos 

santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom.” (SCHWARZ, 1970). 

 

Neste momento, a cultura gozava de certa liberdade de circulação. Isso porque todo 

material produzido pelos setores de esquerda se destinava a seu próprio consumo, ou seja, 

havia um grupo específico, formado principalmente por estudantes universitários, artistas e 

intelectuais, que se alimentava da própria produção cultural. Desta forma, este conteúdo não 
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era compartilhado com a grande massa e, por conseguinte, não apresentava nenhuma ameaça 

iminente ao governo. Por essa razão, os militares não impediram sua circulação, embora, 

pontualmente, fizessem uma ou outra restrição. 

No ambiente artístico não poderia ser diferente. Alguns movimentos emergiram, 

principalmente, na música e no teatro, dos quais cabe apresentar de maneira breve as 

perspectivas e formas de atuação, com base no artigo Cultura e política, 1964-1968, de 

Roberto Schwarz. 

O Tropicalismo é o movimento que salta aos olhos quando o assunto é a problemática 

que envolveu a sociedade brasileira após o golpe militar. Foi criado pelos músicos baianos 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, que, segundo parte da imprensa, mantinham certa relação de 

discordância em relação à postura de Chico Buarque. Caetano e Gil são músicos 

experimentalistas e procuravam inovar a maneira de fazer música, enquanto que Chico 

permanecia dentro dos costumes brasileiros. Porém, sua destreza como compositor era 

tamanha que Caetano chegou a declarar que “Chico anda para frente arrastando a tradição”. 

A proposta tropicalista era representar o Brasil, expor sua realidade, satirizando-a. O 

país que se moderniza com o governo militar é o mesmo que mantém as antigas estruturas que 

sustentam a exclusão social, a concentração de renda e de poder; porque a modernização fora 

conservadora, segundo os interesses do alto escalão. O tropicalismo, então, trata de alegorizar 

esse país em que coexistem o arcaico e o moderno, justapondo-os, ao representá-lo 

artisticamente. A palavra de ordem dos tropicalistas era a chamada antropofagia: trazer 

elementos de culturas estrangeiras, como a guitarra elétrica, e somá-los às tradições 

brasileiras, para serem utilizados como matéria-prima de suas produções artísticas. Na 

canção-monumento do tropicalismo, Tropicália (1968), de Caetano Veloso, pode-se perceber 

a síntese dessa oposição: 

Viva a bossa, sa, sa 

Viva a palhoça, ça, ça, ça, ça 

[...] 

Viva Iracema, ma, ma 

Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma 

[...] 

Viva a banda, da, da 

Carmem Miranda, da, da, da, da 
 

O tropicalismo foi um movimento musical importante para compreender a realidade 

brasileira da época, mas não foi o único, o teatro também apareceu com bastante força, 

representado principalmente pelo Teatro Arena, dirigido por Augusto Boal, e pelo Teatro 

Oficina, dirigido por José Celso Martinez Corrêa. Ambos, porém, apresentavam limitações 

estéticas. O Teatro Arena mantinha uma relação harmônica com a plateia: enquanto no palco 
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era encenado certo direito de liberdade de expressão, ainda que contrário à ditadura, calorosos 

aplausos de satisfação vinham do público; no entanto, a esquerda havia sido derrotada 

politicamente, o que tornava ilusório esse consenso com o público, gerando uma falsa 

sensação de triunfo. Já o Teatro Oficina é marcado por uma dinâmica de tensão entre o palco 

e a plateia. Havia uma interação “violenta” entre os atores e o público, a qual punha o 

espectador em estado de apreensão, com seus medos e suas fragilidades expostos. O objetivo 

do Oficina era apresentar, de forma chocante, à plateia, sua real condição ante a realidade do 

país, e não estabelecer uma relação amena como o Arena o fizera. A postura agressiva do 

Teatro Oficina, todavia, impunha-lhe uma complicação: essa maneira de atuação fazia-o 

assemelhar-se ao opressor que está do lado de fora, caracterizando um limite estético para 

esse tipo de proposta. 

Nesse período, a obra musical de Chico Buarque não apresenta caráter intervencionista 

quanto ao momento político brasileiro, salvo por casos pontuais. Este quadro, no entanto, será 

revertido a partir de fins da década de 1960 e durante a década de 1970, quando o compositor 

se tornará no principal alvo da censura militar. Veremos, pois, este momento adiante. 
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4. POR ME DEIXAR RESPIRAR, POR ME DEIXAR EXISTIR 

 É outorgado o Ato Institucional nº 5. A data é 13 de dezembro de 1968, o governo é 

do general Costa e Silva, e o receio é de todos os populares. O AI-5 instituiu no Brasil um 

poder absoluto e de exceção, que vigorou de dezembro de 1968 a outubro de 1978. O decreto 

conferiu ao presidente da república autoridade ditatorial; algumas garantias previstas na 

Constituição Federal foram suspensas. O Congresso Nacional permaneceu de portas fechadas 

por cerca de um ano. O cenário de ditadura atingiu, por fim, seu nível de repressão mais 

patente, estabelecendo à população uma espécie de estado de clausura. 

 A situação política brasileira, de fato, não era a mais amena nem àquele indivíduo que 

não se deixava envolver em tais assuntos, que dirá àqueles que mantinham uma relação 

conflituosa com o regime. Por isso, boa parte dos artistas e dos intelectuais da época optou 

por deixar o país, e com Chico Buarque não foi diferente.  

 Além do fator político, outro condicionante impeliu o poeta a deixar o Brasil: a 

instabilidade que circundava sua imagem ante ao grande público. A peça Roda viva, escrita 

por Chico e estreada em 1968, foi considerada de natureza tropicalista, e causou grande 

espanto aos espectadores, pelo que Fernando de Barros e Silva chamou de “selvageria 

cênica”. Outro momento de desacordo ocorreu no 3º Festival Internacional da Canção, 

também de 1968. Disputavam o primeiro lugar: Sabiá, de Chico Buarque em parceria com 

Tom Jobim, e Pra não dizer que não falei das flores, de Geraldo Vandré. A plateia, por 

inteiro, estava a favor da canção de Vandré, por seu caráter direto e objetivo, de protesto 

contra a repressão do regime militar; entretanto, venceu a canção de Chico e Tom, cuja 

apresentação recebeu uma sonora vaia. Adélia Menezes (2002) sintetiza, de forma clara, o 

paradoxo que caracterizava a situação de Chico neste momento:  

“Tachado de ‘passadista’ pelos tropicalistas hostilizados pela esquerda militante 
(pois não se filiavam, diretamente, num primeiro tempo, ao ‘protesto’ que vivia na 

época o seu tempo forte), Chico passa a ser considerado ‘reacionário’ também pela 

esquerda, enquanto ele próprio tinha problemas com a polícia política, entrando num 

esquema de quase prisão domiciliar”. 

 
Havia sido desfeita a “única unanimidade nacional”, nas palavras de Millôr Fernandes.  

 Em janeiro de 1969, Chico embarcou com sua então esposa, a atriz Marieta Severo, 

primeiramente, para a França e, logo após, para a Itália. Estabelecido em Roma, a intenção do 

compositor era ficar apenas algumas semanas fora do país. Porém, foi convencido pelo antigo 
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amigo da família, Vinícius de Moraes, a permanecer afastado por mais tempo das terras 

tupiniquins, por medida de cautela.  

A estada de Chico na Itália durou cerca 15 meses, nesse intervalo de tempo nasceu 

Silvia, a primeira filha do casal. O compositor não conseguiu ter o mesmo sucesso e 

reconhecimento que havia alcançado no Brasil, no início de sua carreira. Com dificuldades 

para compor, Chico gravou um disco compilando algumas de suas canções famosas, 

traduzindo-as para o italiano – como Rotativa e Sogno di un carnevale, respectivamente, 

Roda-viva e Sonho de um carnaval –, com arranjos do célebre maestro Ennio Morricone; o 

disco, não obstante, não deslanchou. Chico chegou, inclusive, a fazer algumas apresentações 

em parceria com Toquinho, outro artista brasileiro também exilado na Itália. 

Entre todos esses desencontros, o compositor assina um contrato com uma gravadora 

do Brasil e, em contrapartida, é requerido a fazer um disco às pressas. Chico retorna ao país 

com o LP Chico Buarque de Holanda – vol.4, o qual significou, sem dúvida, uma ruptura na 

continuidade de sua obra, sendo considerado como o disco da “crise” pessoal do poeta. Chico 

chegou a declarar que foi o disco mais obscuro de sua carreira. Nele podemos perceber o 

caráter autocrítico do compositor em relação à sua obra, num momento de profunda de 

contestação. Nas palavras do próprio poeta: “foi um fechar para balanço”. 

Nesse disco, temos dois exemplos de canções metalinguísticas: uma apresenta uma 

reflexão bem percebida pelo compositor sobre a relação com seu público, enquanto que a 

outra é uma espécie de desabafo de um Chico desacreditado, que questiona seus próprios 

motivos. As canções são, respectivamente, Essa moça tá diferente (1969) e Agora falando 

sério (1969). 

Há duas formas de interpretar a canção Essa moça tá diferente: uma apresentada por 

Adélia Menezes e outra por Fernando de Barros e Silva. A primeira apresenta a canção como 

a maneira pela qual Chico traduz o afastamento de seu público. É inevitável a associação de 

que “a moça que está diferente” seja uma metáfora para o público, que não reconhece mais 

seu antigo compositor. Nas primeiras estrofes, Chico deixa transparecer uma crítica à 

mudança do gosto daqueles, cuja preferência estava nas formas tradicionais da música 

brasileira, e agora optam por algo “supermoderno”, embora não consigam deixar para trás o 

velho costume de sambar. O segundo estabelece uma relação entre a “moça que tá diferente” 

e a MPB, que não é a mesma de outros tempos: “decidida a se supermodernizar”. 
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Essa moça tá diferente 

Já não me conhece mais 

Está pra lá de pra frente 

Está me passando pra trás 

 

Essa moça tá decidida 

A se supermodernizar 

Ela só samba escondida 

Que é pra ninguém reparar 

 

 Na terceira estrofe, há uma clara alusão à influência do movimento tropicalista, o que 

reforça a segunda possível interpretação da canção: a MPB que cedeu aos encantos do 

tropicalismo, deixando o tradicional de lado.  Enquanto o poeta tenta cultivar “rosas e rimas”, 

algo entendido como ultrapassado, o público está mais avançado, acima dele, “desinventando 

o som”. Na quarta estrofe, a modernização volta ao primeiro plano: enquanto um antiquado 

“concerto de flautas” – oposição aos instrumentos elétricos – não mais enche os olhos, um 

“astronauta na televisão” chama a atenção. 

Eu cultivo rosas e rimas 

Achando que é muito bom 

Ela me olha de cima 

E vai desiventar o som 
 

Faço-lhe um concerto de flauta 

E não lhe desperto emoção 

Ela quer ver o astronauta 

Descer na televisão 

 

Por fim, o compositor admite (numa tentativa de se enganar?) que, apesar dos 

desencontros e das desavenças, a “moça” ainda gosta dele. A canção termina com uma 

referência às moças de suas outras canções, que ficavam à janela, a saber: Januária e 

Carolina, e que não mais assistem à vida passivamente, mas “botam pra quebrar”. 

Mas o que é que tem? 

Se do lado esquerdo do peito 

No fundo, ela ainda me quer bem 

[...] 

Essa moça é a tal da janela 
Que eu me cansei de cantar 

E agora está só na dela 

Botando só pra quebrar 

  

Em Agora falando sério, na primeira estrofe, o compositor afirma não querer cantar a 

“cantiga bonita que se acredita que o mal espanta”, cuja referência está no dito popular “quem 

canta seus males espanta”. O “lirismo” engloba as antigas características de obra musical de 

Chico, que, doravante, serão rechaçadas; bem como o “sabiá” e “a banda”, que funcionam 

como referências metalinguísticas às canções do compositor: 
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Agora falando sério 

Eu queria não cantar 

A cantiga bonita 

Que se acredita 

Que o mal espanta 

Dou um chute no lirismo 

Um pega no cachorro 

E um tiro no sabiá 

Dou um fora no violino 

Faço a mala e corro 
Pra não ver banda passar 

 

  O compositor também demonstra sua vontade de fazer algo original, com liberdade de 

criação e uso de palavras, de maneira que não haja necessidade de se preocupar em compor 

sob a pressão e a repressão da censura. Logo após, apresenta a situação paradoxal que vige, 

transmitindo a ideia de que tudo está ao contrário: 

Agora falando sério 

Eu queria não mentir 
Não queria enganar 

Driblar, iludir 

Tanto desencanto 

E você que está me ouvindo 

Quer saber o que está havendo 

Com as flores do meu quintal? 

O amor-perfeito, traindo 

A sempre-viva, morrendo 

E a rosa, cheirando mal 

 

 O interesse pela política havia sido reavivado dentro do compositor em fins de 1968, 

quando foi, nas palavras de Chico: “chamado à realidade. Realmente, aí, pisaram nos meus 

calos”7. Em se tratando de um artista, tal reaproximação não terá um melhor meio de tradução 

senão por sua própria obra. Esse efeito, no entanto, não é imediato, uma vez que Chico se 

encontra longe do país e com dificuldades para compor na Itália.  

Chico retorna do exílio em 1970 e surpreende-se com o panorama que encontra. O 

país era outro e, quiçá, as pessoas também. Por conseguinte, o lirismo nostálgico, que marcou 

seu cancioneiro até então, será posto de lado, dando lugar a uma temática imbuída de uma 

pungente crítica social. Isso porque poeta passa a compreender a realidade sob outro prisma: 

não mais à procura de maneiras de evitá-la, a partir de situações que lhe permitam distanciar-

se daquilo que lhe inflige, antes é capaz de captar o que está posto ao seu redor, entendendo 

como algo a ser combatido, e buscando o enfrentamento através do posicionamento crítico 

apresentado em suas composições. O tipo descrito é a chamada “canção de protesto”, que 

atingiu seu auge, na carreira de Chico, na década de 1970. 

                                                             
7 Entrevista dada ao jornal O Globo, em 17/07/1979. Disponível em www.chicobuarque.com.br. Acesso em 

15/10/2013. 
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 Segue-se a leitura feita do ambiente do país, sob a ótica do compositor, no momento 

de seu retorno: 

Eu vim realmente começar a entender o que estava acontecendo quando cheguei de 

volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de copa do mundo. Foi um 

susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu não imaginava. Em um ano e 

meio de distância dava pra notar. Aqueles carros entulhados com os "Brasil, ame-o 

ou deixe-o", ou ainda o "Ame-o ou morra" nos vidros de trás. Mas não tinha outra. 

Eu sabia que era o novo quadro, independentemente de choques ou não. "Muito 

bem, é aqui que eu vou viver." Que realmente eu já estava aqui de volta. Então fiz o 

Apesar de você.8 

 Na expressão de Fernando de Barros e Silva, “um censor desavisado” permitiu a 

gravação de Apesar de Você (1970). O sucesso estrondoso foi imediato e, rapidamente, a 

canção foi elevada a hino contra a repressão; o compacto com a gravação vendeu por volta de 

cem mil cópias. Com o pronome “você” sendo comumente associado à imagem do então 

presidente Médici, o LP teve sua circulação proibida um mês depois, e a gravadora foi 

fechada pelos militares. Mas o “estrago” já havia sido feito, a letra já estava na boca dos 

populares. Ao ser convocado para dar explicações sobre a letra e perguntado sobre quem seria 

o “você”, Chico respondeu-lhes: “uma mulher muito mandona, muito autoritária”. A canção 

seria liberada novamente oito anos mais tarde, no governo de Geisel. Apesar de você foi, sem 

dúvida, a canção de protesto mais conhecida e, também, a mais significativa de Chico 

Buarque. Por ser também a primeira, marcou o compositor “inimigo n° 1 da censura”. 

Analisemos, então, sua letra. 

Hoje você é quem manda 

Falou, tá falado 

Não tem discussão, não 

A minha gente hoje anda 

Falando de lado 

E olhando pro chão, viu 
Você que inventou esse estado 

E inventou de inventar 

Toda a escuridão 

Você que inventou o pecado 

Esqueceu-se de inventar 

O perdão   

Num primeiro momento, o compositor apresenta a conjuntura na qual emerge seu 

canto. O status quo é regido por um poder autoritário e repressor que coíbe o comportamento 

das pessoas. Trata-se de uma metáfora para representar a ação do regime militar. Ao fim da 

estrofe, de maneira bastante sutil, Chico faz uma crítica aludindo à “reconfiguração 

constitucional” concedida pelo AI-5: a plenitude de poder ditatorial conferida ao presidente é 

                                                             
8 Idem, ibidem. 



33 
 

alegorizada pela “invenção do pecado”, enquanto que “Esqueceu-se de inventar / O perdão” 

faz referência à suspensão ao direito de Habeas corpus. 

A canção vai se desenvolvendo em tom de ameaça a esse poder repressor e sua 

derrocada é tida como certa, ficando à mercê do “dia que há de vir”. A cada estrofe, as 

sucessivas ameaças se intensificam, culminando num prenúncio intimidador. 

  
Onde vai se esconder 

[...] 

Vou cobrar com juros, juro 

[...] 

Você vai pagar e é dobrado 

[...] 

Você vai se amargar 

[...] 

Apesar de você 

Amanhã há de ser 

Outro dia 
Você vai se dar mal 

Etc. e tal 

Outra característica dessa canção é a iminente supressão do estado atual das coisas, 

que apresenta um poder de contenção muito forte, por um estado vindouro, de caráter 

libertário e expansivo: “a escuridão”, “o grito contido”, “o samba no escuro”, “a tristeza”, 

darão lugar à “enorme euforia”, à “água nova brotando”, ao “jardim florescendo” e ao “raiar 

do dia”, o qual trará consigo todas as outras condições. 

Ainda no quarto disco, temos a canção Cara a cara, que funciona como prévia da 

problemática que será mais bem desenvolvida em Deus lhe pague, do disco Construção 

(1971). Em Cara a cara, Chico trata do processo de dessensibilização do ser humano (“peito 

de lata”), cuja existência caminha para um estado de mecanização cada vez mais intenso. A 

televisão aparece na canção como sendo o elemento alienador, que atrofia a capacidade de 

reflexão do indivíduo, uma vez que lhe apresenta todo tipo de informação já pronta e 

“embalada”, apenas esperando para ser “entregue”, não exigindo nenhum esforço recíproco. 

Ademais, pode-se perceber uma crítica à sociedade de consumo desmedido, a qual impõe ao 

cidadão que para sentir-se mais realizado é necessário possuir determinado produto, nem que 

seja adquirido à prestação. E, para tanto, a televisão é o dispositivo de convencimento mais 

eficiente: 

Tenho um peito de lata 

E um nó de gravata 

No coração 

[...] 

Tenho um metro quadrado 

Um olho vidrado 

E a televisão 
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Tenho um sorriso comprado 

A prestação   

Essa gradual dessensibilização está intimamente ligada à lógica de trabalho e de uso 

do tempo. Este é algo valioso e não deve ser despendido em ações consideradas improdutivas, 

o trabalhador deve preocupar-se com seu trabalho. O violão e a canção, como formas de 

entretenimento e causadoras de prazer, são dispensáveis, tendo em vista que não implicam em 

“produção material”. Desta forma, o que não está de acordo com essa lógica é tido como 

“inútil”: 

Tenho uma pressa danada 
Não paro pra nada 

Não presto atenção 

Nas cordas desse violão 

Inútil  

O maior embate produzido pela canção é a possibilidade de enfretamento do indivíduo 

consigo mesmo. Tal enfrentamento, no entanto, é absolutamente refutado. Como sendo parte 

de uma dinâmica engrenagem, a personagem insiste em mantê-la funcionando e, por 

conseguinte, prefere permanecer em seu estado de exploração e de alienação. Se a 

engrenagem parar, a personagem fica cara a cara com algo que só é revelado, pela letra, na 

última estrofe. Todavia, aquilo que “não se quer ver” é exatamente a própria condição 

existência; a personagem prefere não encarar sua própria realidade e descobrir que funciona 

como uma máquina. 

Analisemos agora a canção Deus lhe pague, do disco Construção (1971). Nesse disco, 

o compositor apresenta um amadurecimento estético e uma aguda crítica social. A canção em 

questão é composta por uma sequência de seis quadras, que sempre terminam com um 

agradecimento: “Deus lhe pague”. Assim como a personagem de Cara a cara, em Deus lhe 

pague, o indivíduo configura-se pela total expropriação de sua consciência, enquanto ser 

humano: 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 

A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 

Por me deixar respirar, por me deixar existir 

Deus lhe pague 

 

Pelo prazer de chorar e pelo "estamos aí" 

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir 

Um crime pra comentar e um samba pra distrair 

Deus lhe pague 

 

 
Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui 

O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir 

Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi 

Deus lhe pague 
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Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir 

Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 

Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair 

Deus lhe pague 

 

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir 

Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir 

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir 

Deus lhe pague 

 
Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir 

E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir 

E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir 

Deus lhe pague 

 O cidadão não tem controle sobre nenhum aspecto de sua vida, antes, todas as suas 

ações são “concedidas” por um poder superior, facilmente associado ao regime militar, que 

delega o que pode ser realizado. Inclusive o que há de mais fundamental à vida e à autonomia 

humanas, como a alimentação, o descanso, o sorrir e a própria existência. O “entretenimento 

permitido” também é lembrado por Chico: “futebol pra aplaudir”, “samba pra distrair”, 

principalmente com a conquista da Copa do Mundo de 1970, são formas de manter o 

indivíduo ocupado com algo de menor ou de nenhuma importância. Nesse caso, 

diferentemente de Cara a cara, quando o prazer é renegado em favor do trabalho, os 

momentos de distração são importantes para manter o trabalhador entorpecido e inativar sua 

capacidade crítica. 

 O comportamento sexual também sofre os efeitos dessa robotização do trabalhador. A 

rotina é muito dinamizada, as ações são realizadas de modo automático, sem que o indivíduo 

se dê conta do que está fazendo e do seu significado – esse, não por acaso, é o tema de 

Cotidiano: a imutabilidade da rotina de um trabalhador e de sua esposa: “todo dia ela faz tudo 

sempre igual”. “O amor malfeito depressa” retrata a clara deterioração das relações afetivas; 

trata-se, deveras, do homem funcionando como máquina. Novamente, a questão do 

entretenimento barato é trazida através das “mulheres”, da “praia”, da “novela” e do “gibi”. 

 Há uma possível intertextualidade ao citar os “andaimes, pingentes, que a gente tem 

que cair”, podendo tal verso ser relacionado ao acidente sofrido pelo operário da canção 

Construção, homônima ao disco. Há também quem associe o operário de Construção como 

sendo o Pedro, que esperava e esperava o trem, em Pedro pedreiro. Por outro lado, pode-se 

estabelecer uma leitura crítica a partir do uso de “de graça” e “desgraça”, de forma que, aquilo 

que é concedido sem nenhum ônus aparente (de graça), reverte-se em desgraça quando, na 

verdade, é mais uma forma de manter as relações e as estruturas de poder. 

 A crueldade do sistema é escancarada: a agonia diária, o ranger de dentes, o zunido 

incessante da cidade, levando o indivíduo à loucura, ao esgotamento físico e psicológico, 
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representado pelo “grito demente”, o qual cessa apenas com a vinda da “paz derradeira”, que, 

nesse caso, é a própria morte. Embora se trate da fala de uma personagem, ela se insere em 

um grupo que engloba mais e mais pessoas, na mesma condição que ela, o que pode ser 

notado pelo uso de “a gente” e de “nos”, a partir da quarta estrofe. 

 O constituinte sonoro também é muito importante para o efeito criado na totalidade da 

canção. Ao longo das estrofes, vão sendo somados novos instrumentos, que se sobrepõem e se 

confundem; por outro lado, um coro, mais alto que o próprio canto, também entra na 

composição, intensificando a variedade de sons. 

 Partido alto (1972) é mais uma das canções imbuídas de reflexão social, fazendo uma 

sátira à ideia popular de que Deus é brasileiro e que seria ele quem traria a solução para o 

problema da personagem. A canção passou pela censura e só foi liberada após dois versos 

serem modificados, a saber: “Na barriga da miséria, eu nasci brasileiro”, “brasileiro” sendo 

substituído por “batuqueiro”, e “Como é que pôs no mundo esta pouca titica”, sendo “pouca 

titica” substituído por “pobre coisica”. 

 Também de 1972, Bom conselho é uma canção que brinca com os provérbios 

populares, modificando seus sentidos de maneira a contradizê-los. Ou seja, uma forma de 

dizer que as coisas estavam ao contrário:  

  Está provado, quem espera nunca alcança 

[...] 

Faça como eu digo 

Faça como eu faço 

Aja duas vezes antes de pensar 

[...] 

Devagar é que não se vai longe  

A ação da censura em relação a Chico estava ficando cada vez mais severa. Em 1973, 

o compositor, ao lado de Ruy Guerra, escreveu a peça de teatro Calabar, a qual foi liberada 

num primeiro momento para os ensaios, mas, logo após, foi proibida pelos censores, que não 

apresentaram os motivos, e liberada apenas em 1980. Segundo Silva (2004, p.74-75), a peça  

“havia se inspirado na figura de João Domingos Calabar (1600-35), mulato nascido 

em Pernambuco que desertou das tropas portuguesas em 1632 para lutar ao lado dos 

holandeses. Capturado numa emboscada, ele seria esquartejado pelos homens fiéis à 

coroa. A motivação do projeto de Chico e Ruy Guerra era clara: aquele que passou à 

história como protótipo do traidor da causa portuguesa poderia – por que não? – ser 

visto como defensor da liberdade. 

Havia na peça[...] uma analogia entre Calabar e Carlos Lamarca, o capitão do 

exército que desertara em 1969 para integrar a guerrilha armada”. 

 

Em 1973, também foi censurada a canção Cálice, a qual teria sido liberada apenas em 1978. 

Analisaremos essa importantíssima canção à frente. 
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 Ciente de que seu nome já havia sido marcado pelos censores e num momento que, 

segundo ele, a cada três músicas enviadas para a censura apenas uma passava, Chico se valeu 

de uma estratégia que criou uma situação um tanto cômica. O compositor criou dois 

pseudônimos: os irmãos Julinho da Adelaide e Leonel Paiva. Sob eles o poeta carioca 

conseguiu aprovar duas letras e gravá-las no disco Sinal fechado (1974), Acorda amor e Jorge 

Maravilha, ambas também de 1974. 

 A canção Acorda amor é da época do governo Médici. A chamada Doutrina de 

Segurança Nacional era responsável pela sensação de receio e insegurança, que são 

apresentadas na canção. A associação às práticas repressivas da ditadura é imediata (“era a 

dura, numa muita escura viatura”). Uma alegoria que retrata as prisões na calada da noite, as 

quais desapareciam com os “infratores” e ninguém ficava sabendo:  

Mas depois de um ano eu não vindo 

Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer  

Já Jorge Maravilha ficou muito conhecida por seu refrão que dizia: “você não gosta de 

mim, mas sua filha gosta”. Embora Chico negue, o verso foi rapidamente classificado como 

se referindo ao então presidente Ernesto Geisel. Em sua defesa, o compositor alega que fez o 

refrão em alusão a um censor que, no elevador, pediu um autógrafo para sua filha, em um dos 

interrogatórios que Chico foi convocado a comparecer. 

Julinho da Adelaide jamais aparecia em público, sua justificativa é que tinha duas 

cicatrizes no rosto porque foi atingido pelo violão que Sérgio Ricardo arremessou contra o 

público, no festival de 1967. Em entrevista ao jornal Última Hora, em 1974, Julinho disse ser 

literalmente marcado pela Música Popular Brasileira. Um ano depois foi publicada uma 

reportagem no Jornal do Brasil revelando toda farsa. O constrangimento da censura foi 

grande e, juntamente com a letra, passaram a ser exigidos alguns dados do compositor como 

CIC e RG.  

 Voltemos à canção Cálice. Foi composta em 1973, em parceria com Gilberto Gil, 

porém, foi lançada no disco Chico Buarque, de 1978. A gravação teve a participação de 

Milton Nascimento. Logo no título, há a mais evidente das metáforas usadas pelo compositor: 

a homofonia entre “cálice” e “cale-se”. Como forma de representar os níveis de coação e de 

amordaçamento, aos quais a população esteve submetida, provocados pelo sistema repressor, 

o “cale-se” se tornou uma das características estruturais de uma sociedade regida sob o signo 

do medo. E esse “cale-se”  foi materializado em uma das apresentações de Chico Buarque. A 

letra já havia sido publicada em jornal, mas durante um show, em 1973, cujo título foi Phono 
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73, a canção foi censurada. Os microfones foram desligados um a um, e Chico e Gil não 

conseguiram fazer a apresentação. Esse episódio representa o auge do enfrentamento artístico 

à repressão militar. 

 O foco de Cálice não é o silêncio vazio causado pelo aparato repressor. A canção traz 

o silêncio causado pelo abafamento de todas as vozes que gritam e protestam contra a 

“realidade morta”. Ainda que o sistema possa calar a voz, o sentimento de luta que eclode do 

peito ainda permanece e, por isso, não há silêncio na cidade, no primeiro sentido abordado. 

Na primeira estrofe, a progressão das rimas causa uma quebra de expectativa no ouvinte, ao 

surgir a palavra “outra”, quando a rima era com a palavra “escuta”, e o esperado seria um 

xingamento. Este não foi um artifício linguístico para driblar a censura, uma vez que o 

palavrão sugerido torna-se claro com o decorrer dos versos. Todavia, é uma forma de reforçar 

aquilo que não é dito, mas que está no subconsciente coletivo.  

 Como beber dessa bebida amarga 
Tragar a dor, engolir a labuta 

Mesmo calada a boca, resta o peito 

Silêncio na cidade não se escuta 

De que me vale ser filho da santa 

Melhor seria ser filho da outra 

Outra realidade menos morta 

Tanta mentira, tanta força bruta  

A sensação de insegurança que figura em Acorda amor é novamente ressaltada e, 

desta vez, acompanhada da impossibilidade de atuação do indivíduo reprimido. Logo após, o 

“grito demente”, de Deus lhe pague, aparece aqui como “grito desumano”. Enquanto que 

naquela canção o grito representava uma maneira de fugir da realidade, em Cálice, o grito é 

uma das maneiras de mostrar um posicionamento contrário e contestador: 

Como é difícil acordar calado 

Se na calada da noite eu me dano 

Quero lançar um grito desumano 

Que é uma maneira de ser escutado  

Esse silêncio todo me atordoa 

Atordoado eu permaneço atento 
Na arquibancada pra a qualquer momento 

Ver emergir o monstro da lagoa  

A última estrofe admite a possibilidade de o atual estado de caos um dia fazer parte da 

história, e não mais ser realidade concreta. Os poetas apresentam o desejo por liberdade, o 

qual significa, também, criar um padrão de conduta que não esteja submisso a nenhum tipo de 

regra já existente; e o desejo de responder por tais ações. A vontade de libertar-se do jugo 

opressor também se mostra sob a forma de domínio psicológico e, por isso, o eu-lírico deseja 

ver-se livre da “cabeça” e do “juízo” impostos pelo regime: 
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Talvez o mundo não seja pequeno 

Nem seja a vida um fato consumado 

Quero inventar o meu próprio pecado 

Quero morrer do meu próprio veneno 

Quero perder de vez tua cabeça 

Minha cabeça perder teu juízo 

Quero cheirar fumaça de óleo diesel 

Me embriagar até que alguém me esqueça  

Em Cálice, a parte musical também contribui para intensificar a proposta dos autores. 

A introdução é feita apenas por vozes. Estas voltam a aparecer ora dando sustentação ao 

canto, ora exclamando “cale-se” no meio da estrofe. 

A relação entre Chico Buarque e a censura foi, de fato, uma relação de tensão. A 

escolha por assumir esse enfrentamento trouxe consequências diretas para a vida e para a obra 

do compositor. Cabe ressaltar que tal embate não se esgota pelas canções analisadas. Chico 

teve dificuldades com a censura durante toda a década de 1970, as quais são apresentadas na 

canção Hino de Duran (1979), em que o compositor apresenta o lado mais obscuro e perigoso 

daquele que resiste ao sistema: 

Se tu falas muitas palavras sutis 

E gostas de senhas, sussurros, ardis 

A lei tem ouvidos pra te delatar 
Nas pedras do teu próprio lar 

[...] 

Se vives nas sombras, freqüentas porões 

Se tramas assaltos ou revoluções 

A lei te procura amanhã de manhã 

Com seu faro de dobermann  

Questões sociais permeiam toda a obra musical de Chico Buarque, inclusive após o 

arrefecimento da censura e o fim do regime militar. Veremos, adiante, como se deu essa nova 

forma de expressão e intervenção social. 
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5. AQUELA AQUARELA MUDOU 

 Ao final da década de 1970, o regime militar brasileiro já dava sinais de seu desgaste e 

seu fim apresentava-se como inevitável. Esse momento é muito bem captado por Chico em 

Bye bye, Brasil (1979), do disco Vida (1980), canção composta quando da reabertura e da 

anistia políticas no país. Já com pouca ou nenhuma dificuldade com a censura, em Bye bye, 

Brasil, Chico traz como tema a transfiguração do país, após a “modernização” trazida pelo 

golpe militar, que suspendeu o projeto utópico nacional, iniciado na década de 1950. 

 A história da canção se desenrola através de uma conversa por telefone entre um 

indivíduo em terras brasileiras e uma mulher que se encontra distante dele. Enquanto o eu-

lírico enfrenta dificuldades para manter contato, ele vai expondo a ela a situação excêntrica 

que se revela em todos os cantos do país: o “fliperama em Macau”, o “Bee Gees no tabariz”, o 

“índio vidrado na calça Lee”. Trata-se da modernização trazida pelo “milagre econômico”, 

modernização conservadora que acentuou as disparidades sociais. De certa forma, é a 

ratificação da problemática tropicalista; a alegoria brasileira que justapõe o arcaico e o 

moderno agora torna-se concreta. Silva (2004, p. 91) sintetiza a situação do homem que fala 

ao telefone, que, de maneira geral, representa o brasileiro comum, da seguinte forma: 

“Dividido entre a reminiscência de um passado idealizado que o reconforta – ‘a 

saudade da roça e sertão’ – e a expectativa diante de um futuro que de certa forma já 

se realizou – e é portanto uma miragem –, o sujeito ao telefone se sente como um 

‘jiló’, condenado a um presente que não tem mais fim – ‘o sol nunca mais vai se 

pôr’, diz o último verso da canção.”. 

 Cerca de cinco anos mais tarde, seriam apresentadas, no disco Chico Buarque (1984), 

as canções Pelas tabelas (1984) e Vai passar (1984), ambas compostas sob a ótica de uma 

realidade brasileira específica: o ápice do período de redemocratização do país, com a 

campanha das Diretas já. O movimento popular ganhou o apoio de milhões de pessoas, que 

foram às ruas a fim de pressionar o Congresso Nacional a aprovar a Emenda Dante de 

Oliveira, cujo nome se deveu ao parlamentar que a propôs. A proposta de emenda 

constitucional, que reestabelecia o voto direto para eleições presidenciais, no entanto, não foi 

aprovada pelo Poder Legislativo. 

 Vai passar, composta em parceria com o pianista Francis Hime, é um samba-enredo 

tradicional que conta a história de um povo e de um país lesados historicamente e que 

encontram a redenção no carnaval, apresentado nesta canção como “uma alegria fugaz, uma 

ofegante epidemia”. A música remonta um pouco da história brasileira, relacionando-a com a 
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realidade então atual, e apresentando suas marcas de continuidade. O samba de momento 

passará pela mesma avenida que, há tempos atrás, a população comemorava suas festas e 

deixava o rastro de sua difícil lida.  

Vai passar 

Nessa avenida um samba popular 

Cada paralelepípedo da velha cidade 
Essa noite vai se arrepiar 

Ao lembrar  

Que aqui passaram sambas imortais 

Que aqui sangraram pelos nossos pés 

Que aqui sambaram nossos ancestrais 

 

Esse tempo passado é apresentado, logo em seguida, como uma “página infeliz da 

nossa história”, arrancada e esquecida da mente dos brasileiros mais jovens. O compositor 

revela também os prejuízos econômicos sofridos por esse país que, ao longo do tempo, só fez 

aumentar sua dívida externa, desde os “acordos” estabelecidos na era colonial, os quais 

beneficiavam apenas um dos concordantes.  

Todo esse débito produzido ao longo da história é resolvido, no entanto, de um modo 

bem brasileiro. O carnaval aparece mais uma vez como forma de conciliação de embates e de 

supressão da realidade por alguns momentos. No carnaval entram em cena os “barões 

famintos”, os “Napoleões retintos” e “os pigmeus do boulevard”: por trás da fantasia poderia 

estar uma pessoa comum, revelando contradições, como um faminto travestido de barão. 

Todos se encontram na grande festa, na “evolução da liberdade” cada um pode transformar-se 

em qualquer dessas figuras e, por isso, a população em delírio carrega aquilo que o 

compositor denonima “o estandarte do sanatório geral”. 

Em Pelas tabelas a referência ao movimento das Diretas já é imediata. A canção 

apresenta um momento de confusão intensa tanto nas ruas quanto na própria cabeça do 

compositor: 

Ando com minha cabeça já pelas tabelas 

Claro que ninguém se toca com minha aflição 

Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela 

Eu achei que era ela puxando um cordão 
Oito horas e danço de blusa amarela 

Minha cabeça talvez faça as pazes assim 

Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas 

Eu pensei que era ela voltando pra 

Minha cabeça de noite batendo panelas 

Provavelmente não deixa a cidade dormir 

Quando vi um bocado de gente descendo as favelas 

Eu achei que era o povo que vinha pedir 

A cabeça de um homem que olhava as favelas 

Minha cabeça rolando no Maracanã 



42 
 

Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas 

Eu jurei que era ela que vinha chegando 

Com minha cabeça já numa baixela 

 

O eu-lírico afirma ter visto a multidão vestida de amarelo, não por acaso, cor da 

camisa da seleção nacional de futebol, num gesto de afirmação do sentimento nacionalista que 

era parte dos manifestantes. Como a aglomeração de pessoas tivesse notável grandeza, o 

compositor a assemelhou a um bloco de carnaval, o qual era comandado por ela, que, em 

termos metafóricos, referia-se à tão esperada Democracia. Logo após, a própria personagem 

se insere na movimentação e apresenta-se também de blusa amarela, na esperança de ter feito 

a melhor escolha (“minha cabeça talvez faça as pazes assim”). Chico também faz referência 

ao tradicional barulho feito com panelas durante as manifestações populares, cujo efeito se 

converteu em não deixar a cidade dormir – talvez, uma metáfora para dizer que a população 

não deixaria essa oportunidade passar despercebida. 

“Há ainda mais um aspecto importante a acrescentar. No turbilhão de imagens que a 

canção põe em circulação, algumas delas investem o povo, ou o coletivo, de uma 

fúria destruidora que se volta ora contra um opressor anônimo (‘Eu achei que era o 

povo que vinha pedir a cabeça dum home que olhava as favelas’), ora contra o 

próprio compositor (‘Minha cabeça rolando no Maracanã’ e ‘Com minha cabeça já 

numa baixela’). O transe popular, que em ‘Vai passar’ se resolvia numa festa 

carnavalesca, agora, em ‘Pelas tabelas’, assume feições bárbaras” (SILVA, 2004, p. 
93-94). 

 

A melodia da canção corrobora a compreensão dessa barafunda de eventos 

simultâneos. Os versos são inextricáveis e se ordenam de forma que o último de uma estrofe 

se torne o primeiro da estrofe subsequente, o que contribui para uma noção de circularidade 

musical. 

Essas duas últimas canções comentadas se tornaram representativas para esse período 

de transição democrática na história recente de nosso país. A leitura das questões que 

emergem da realidade brasileira e a transposição para sua obra são características marcantes 

em Chico Buarque. Mesmo após a ditadura militar, isso irá se manter, ainda que com menor 

frequência e atenção do público. Daremos um pequeno salto para os dois últimos discos 

lançados pelo compositor, quais sejam, Carioca (2006) e Chico (2011), para comprovar que 

essa capacidade de internalização das questões sociais de sua obra se mantém ainda nas 

composições mais recentes, com exemplos pontuais. Cabe lembrar que, nesse momento, a 

conjuntura brasileira é outra: tornamo-nos um país de governo democrático, de economia 

forte no cenário mundial, que se modernizou bastante, porém, em direção ao 

conservadorismo, o que acentuou a desigualdade e a segregação sociais. 
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Começamos por Carioca. Esse foi um CD cujo propósito era referenciar as canções às 

características da capital fluminense; na própria capa há um esboço do mapa de uma parte da 

cidade. Embora o disco seja sobre o Rio de Janeiro, Chico revela que o título é uma 

homenagem aos paulistas, pois, quando morava em São Paulo, era chamado de carioca.  

Dentre as doze faixas que compõem o disco, destacamos a canção Subúrbio, como 

aquela dotada de caráter social crítico. Aliás, esta foi, segundo o próprio compositor, a última 

canção a ser terminada para o disco. Subúrbio é uma espécie de samba-canção que expõe a 

geografia carioca, explorando o lado da periferia da cidade e sua dura realidade. Logo na 

primeira estrofe, é dado o cenário:  

Lá não tem brisa 

Não tem verde-azuis 

Não tem frescura nem atrevimento 

Lá não figura no mapa 
No avesso da montanha, é labirinto 

É contra-senha, é cara a tapa 

 

 – a brisa, comumente associada ao alívio, não existe lá; verde-azuis, gradação de cores que 

compõe o cenário da orla carioca – o encontro entre o céu e o mar –, não acontece na 

periferia; um lugar desimportante, que na cartografia municipal não está presente, uma vez 

que está do outro lado da montanha – zona sul –; e suas ruas se atam e se desatam formando 

um confuso labirinto.  

 De imediato, percebe-se que o eu-lírico descreve o subúrbio estando fora dele, devido 

ao advérbio “lá”, que inicia a canção. Outra atitude a ser notada é a convocação feita pelo eu-

lírico, ao longo de todo canção: além de descrever as características do subúrbio, de maneira 

generalizada, ele convida os diversos territórios específicos que o compõem a vir e dar seu 

recado: “fala, Penha”, “fala, Madureira”, “fala, Realengo”. Na segunda estrofe, corroborando 

a ideia de ausência de figuração no mapa da cidade, o cantor declara: “teus exus não têm 

turistas, não sai foto nas revistas, lá tem Jesus e está de costas”. Este último verso relaciona a 

posição da estátua-monumento da cidade, o Cristo Redentor, que está de braços abertos 

“abençoando” uma parte do território, enquanto dá as costas para outra. Ao convocar os 

bairros à conversa, o eu-lírico também pede que tragam suas tradições, suas culturas e suas 

diferentes formas de expressão: 

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção 

Traz as cabrochas e a roda de samba 

Dança teu funk, o rock, forró, pagode 

Teu hip-hop 

Fala na língua do rap  
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Subúrbio se revela mais aguda e mais seca ao tratar da realidade da população 

trabalhadora, se comparada com Gente humilde (1969), outra canção do poeta, de temática 

parecida. A canção mais antiga trata essa realidade de forma romântica, idealizando o local e 

a sua gente. Enquanto que a mais recente é mais dura e direta ao abordar a periferia, 

explicitando suas contrariedades. 

Ao fim da canção, é demonstrada a preocupação com as oportunidades da população 

que vive nessas regiões, as dificuldades apresentadas são inúmeras. Além disso, o compositor 

faz uma citação à canção Águas de março, de Tom Jobim, mudando o verso para que se 

adeque ao seu propósito: 

Que futuro tem 

Aquela gente toda 

Perdido em ti 

Eu ando em roda 

É pau, é pedra 

É fim de linha 

É lenha, é fogo, é foda  

Subúrbio é, portanto, a expressão de um dos problemas mais dramáticos da cidade do 

Rio de Janeiro: a gritante desigualdade social e sua consequente segregação sócio-espacial.  

O último CD lançado pelo compositor, Chico (2011), contém 10 faixas e foi bem 

avaliado pela crítica especializada. A temática predominante do novo trabalho é o amor, 

entretanto, a canção que nos salta aos olhos é Sinhá, a última faixa do disco. A música em 

destaque retorna à sociedade escravista e conta a história de um negro que, supostamente, 

teria assistido sua Sinhá tomar banho no açude e, por isso, está a ser castigado pelo senhor da 

fazenda. A música, de parceria com João Bosco, dialoga todo tempo com a letra; na 

introdução e no intervalo entre estrofes, os sons produzidos por vozes e instrumentos 

assemelham-se aos cantos entoados pelos negros durante seus ritos e, inclusive, pode-se 

perceber uma espécie de estalo parecido com o de um chicote, castigando o escravo. 

A canção se constrói através da argumentação do negro em sua própria defesa e, em 

sua fala, Chico traz alguns pontos importantes desse período histórico. Desde o início, o 

escravo alega não saber do banho de Sinhá, e apela inocência para seu algoz com declarações 

que evidenciam a influência religiosa exercida sobre seu povo, como em: “por Deus Nosso 

Senhor”, “me benzo com sinal da Santa Cruz” e “eu choro em iorubá, mas oro por Jesus”. O 

escravo se defende ainda na primeira estrofe, dizendo que não é de seu feitio fazer esse tipo 

de coisa e, ainda que quisesse, sua vista deteriorada pela idade não permitiria. A ideia de 

diferença racial também é apresentada na canção: o senhor é colocado, pelo próprio escravo, 

como superior a ele e não carece de açoitá-lo: “por que me faz tão mal com olhos tão azuis?”: 
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Se a dona se banhou 

Eu não estava lá 

Por Deus Nosso Senhor 

Eu não olhei Sinhá 

Estava lá na roça 

Sou de olhar ninguém 

Não tenho mais cobiça 

Nem enxergo bem 

 

Para que me pôr no tronco 
Para que me aleijar 

Eu juro a vosmecê 

Que nunca vi Sinhá 

Por que me faz tão mal  

Com olhos tão azuis  

Me benzo com o sinal 

Da santa cruz  

A partir da terceira estrofe, o escravo admite ter ido ao açude, porém, diz que estava 

apenas seguindo a sabiá e admirando a flora local. Com isso, ele admite que esteve no açude 

ao mesmo tempo que Sinhá e que, se acaso ela tivesse se despido, ele já estaria longe neste 

momento. O castigo então imposto seria vazar os olhos do escravo, que clamava 

desesperadamente por misericórdia: 

Eu só cheguei no açude 

Atrás da sabiá 

Olhava o arvoredo 

Eu não olhei Sinhá 

Se a dona se despiu 

Eu já andava além 
Estava na moenda 

Estava para Xerém 

 

Por que talhar meu corpo 

Eu não olhei Sinhá 

Para que que vosmincê 

Meus olhos vai furar 

Eu choro em iorubá 

Mas oro por Jesus 

Para que que vassuncê 

Me tira a luz  

Ao fim da canção, surge um novo componente: a história que até então era narrada 

pelo próprio escravo é, na verdade, contada/cantada por um outro indivíduo. O cantor em 

questão é um homem mestiço, herdeiro de uma “voz do pelourinho e ares de senhor”. Sua 

ligação com o enredo parece ser de bastante proximidade. É revelado que, de fato, o escravo 

“enfeitiçou” a Sinhá e, talvez, dessa relação tenha surgido o homem que nos conta a história. 

E assim vai se encerrar 

O conto de um cantor 
Com voz do pelourinho 

E ares de senhor 

Cantor atormentado 

Herdeiro sarará 

Do nome e do renome 
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De um feroz senhor de engenho 

E das mandingas de um escravo 

Que no engenho enfeitiçou Sinhá  

Estas são algumas das nuances históricas e sociais que permeiam a obra do compositor 

carioca, as quais não se limitam apenas às canções expostas neste trabalho. Apesar do passar 

dos anos, essa é uma capacidade – de absorver as problemáticas do país – que se apresenta 

durante toda sua carreira, ora com mais intensidade, ora com menos. Esperemos pelas suas 

próximas composições para descobrirmos novos olhares e novas leituras de um poeta sobre 

seu país. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir da análise das letras de Chico Buarque, e levando em conta o pano de fundo 

histórico no qual foram compostas, podemos perceber como os diferentes momentos da 

história brasileira recente – e, pontualmente, até mesmo da mais antiga–, são parte integrante 

do cancioneiro do compositor carioca. Desde o período de sua formação musical, quando do 

projeto utópico de nacional-desenvolvimentismo; passando pelo seu amadurecimento estético 

e pelos seguintes momentos de tensão com o regime militar e o aparato de censura; pelo 

período de transição após o fim do governo militar, até o momento atual do Brasil, mais 

tranquilo em relação aos passados. “Nenhum outro compositor ou escritor contemporâneo 

resume como Chico Buarque a trajetória do Brasil, de 1964 até hoje” (SILVA, 2004). 

Chico Buarque de Holanda é, portanto, um compositor de importância singular no 

meio artístico nacional. A isso se deve sua capacidade de captar – durante o decorrer de sua 

carreira – os problemas sociais específicos de cada conjuntura brasileira e transformá-los em 

música, sem que isso significasse perda na qualidade e no refinamento artísticos de sua obra. 

Suas canções tratam tanto de assuntos concernentes à ordem do dia quanto de temáticas mais 

líricas, ambos em uma linguagem próxima do cotidiano, o que certamente colaborou para a 

empatia com o público.  

A pesquisa pretendeu estabelecer uma relação entre a obra musical de Chico Buarque 

e a história brasileira, a partir da segunda metade do século passado. A importância do 

presente trabalho se revela como forma de explicitar essa relação tão próxima e tão 

significativa para história e para a cultura brasileiras. 
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