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jornais.  
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Que nós, na escuridão, ignorávamos”. 

          

(Carlos Drummond de Andrade) 



 

 

 

 

 

 

RESUMO 

 

Essa pesquisa tem por objetivo o estudo do realismo socialista, visando a compreender os 

modos e os processos pelos quais a arte foi submetida a censuras de acordo com certo modelo 

artístico oficial, ao controle partidário, aos cerceamentos da imposição ideológica em contexto 

soviético. Para então tratar do conjunto de informações e problemas fundamentais para 

compreender, como foi o realismo socialista em contexto brasileiro. As implicações de uma 

produção cultural orientada mais diretamente pelas teses do realismo socialista, mais visível 

após o fim da Segunda Guerra e da ditadura do Estado Novo entre nós. Entre os autores 

brasileiros em foco, Graciliano Ramos será priorizado, por ser um dos maiores exemplos de 

escritor cujas convicções políticas e filiação ao Partido Comunista não foram imperativos para 

transformar sua literatura em mero instrumento de posturas ideológicas – uma das razões de 

sua grandeza em momento de pressão pela subordinação do literário a compromissos com a 

doutrina partidária. Além disso, a análise do romance Vidas Secas (1938) servirá para mostrar 

a importância de Graciliano Ramos para o país. Evidenciando que mesmo não fazendo parte 

do grupo de escritores que aderiu ao realismo socialista, foi capaz de contribuir para a 

elucidação de problemáticas sociais do Brasil. 

Palavras Chave: Graciliano Ramos. Realismo Socialista. Ideologia. Vidas Secas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

LISTA DE SIGLAS 

 

 

 

ABDE Associação Brasileira de Escritores 

CIA  Central de Inteligência Americana  

EUA  Estados Unidos da América  

DPI  Departamento de Imprensa e Propaganda 

PCB Partido Comunista Brasileiro 

PC Partido Comunista 

PCUS Partido Comunista da União Soviética 

RAPP Associação Russa de escritores soviéticos 

URSS União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

1 INTRODUÇÃO ................................................................................................................... 10 

2 O REALISMO SOCIALISTA ............................................................................................ 12

2.1 O REALISMO SOCIALISTA NO BRASIL ..................................................................... 15 

2.2 VIDAS SECAS E GRACILIANO RAMOS ...................................................................... 18 

3 CULTURA E POLÍTICA (1920-1930) .............................................................................. 21 

3.1 A QUESTÃO POLÍTICA DO PCB ATÉ 1947  ................................................................ 24 

3.2 A QUESTÃO CULTURAL DO PCB A PARTIR DE 1948.............................................. 26 

4 GRACILIANO RAMOS  .................................................................................................... 31 

5 VIDAS SECAS  .................................................................................................................... 39 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS .............................................................................................. 48 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ..................................................................................... 49



10 

  

 

1.INTRODUÇÃO 

 

Em contexto soviético os vínculos entre a cultura e o Partido Comunista, após a 

Revolução de 1917, não significaram de imediato engessamento cultural. Ao contrário, entre 

1917 e 1919 verificou-se um movimento artístico de peso, com amplas possibilidades de 

desenvolvimento de tendências diversas na literatura, no teatro e em outras formas artísticas.  

Havia o entendimento de que o melhor da cultura burguesa constituía uma herança que 

não poderia ser rejeitada, a não ser o que, nela, tivesse conteúdo reacionário. Ainda na década 

de 1920, teses heterodoxas para as artes estiveram em pauta. Com o recrudescimento da 

censura do regime, sob a mão de ferro stalinista, o Comitê Central do PCUS dissolveu todos 

os organismos literários e, nesse mesmo ano, apareceu no Plano Qüinqüenal a tese de que a 

arte e o esforço para industrializar o país eram incompatíveis e, pela primeira vez, foi cunhada 

a expressão realismo socialista. 

Esse movimento surgido na URSS teve repercussão pelo mundo todo, inclusive o 

Brasil. O debate em contexto nacional será priorizado, buscando entender por quais motivos 

se deu sua implantação e como ela aconteceu. Além disso, será priorizado o estudo do ponto 

de vista do escritor Graciliano Ramos e de seu romance Vidas Secas (1938), pois sua filiação 

ao partido comunista brasileiro e suas críticas ao realismo socialista são de importância para 

observar como se deu a implantação dessa diretriz no Brasil. 

Essa pesquisa se justifica pela grande importância da literatura em qualquer sociedade, 

pois ela é “uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a 

personalidade, porque elo fato de dar forma aos sentimentos e à visão de mundo” 

(CANDIDO, 1995, p.237). Assim impedir uma sociedade de ter uma literatura sem 

empecilhos ideológicos é impedir esses indivíduos de ter a capacidade de se organizar, se 

libertar do caos.  

A literatura em qualquer sociedade e tempo histórico adquire três funções: a primeira é 

que ela constrói os objetos com estrutura e significado. Segundo que ela é uma forma do 

homem se expressar manifestando assim emoções, visões de mundo Essa segunda função é o 

que faz da literatura uma arte tão valiosa para a política, porque além de enunciar uma 

ideologia, ela pode fazer o individuo viver, “sentir” de onde a ideologia surge (EGLEATON, 

2011). A terceira e ultima função da literatura é que ela é uma das formas de conhecimento 

mais abrangentes.  (CANDIDO, 1995).  

Para realizar essa pesquisa foi necessário um levantamento bibliográfico, buscando em 

livros e textos visões acerca do realismo socialista no Brasil e na URSS, seu contexto 
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histórico-econômico e além disso, críticas para enriquecer a análise do romance Vidas Secas 

(1938).  Tendo isso em vista o trabalho foi organizado da seguinte maneira: o primeiro 

capítulo trata do realismo socialista no Brasil e na união soviética e mostra algumas 

informações sobre o escritor Graciliano Ramos que serão importantes para entendimento de 

seu ponto de vista. O segundo capítulo vai contextualizar a década de 30 no Brasil, período no 

qual os romances de Graciliano Ramos foram publicados, e também situa o realismo 

socialista no Brasil, com sua chegada. O capítulo seguinte trata mais especificamente do autor 

de Vidas Secas (1938) expondo suas visões acerca do realismo socialista e sua relevância para 

a literatura brasileira. O último capítulo é de análise do romance Vidas Secas (1938) 

abordando suas principais questões.  
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1. REALISMO SOCIALISTA 

 

 

Em 1917 ocorreu a Revolução Russa e a tomada do poder dos bolcheviques. Daquele 

momento em diante, a PCUS (Partido Comunista da União Soviética) começou a planejar 

como seria esse novo estado, em todos os setores, seja ele econômico ou cultural. A revolução 

política havia criado necessidades, e uma delas era realizar uma revolução cultural, uma 

mudança dos meios pelos quais os homens criam sua identidade e se relacionam. 

Primeiramente, para inserir a população da URSS (União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas) ao meio cultural e didático, era necessário dar educação ao povo e tendo em vista 

que a maioria da população era analfabeta, iniciou-se um plano de universal de educação 

(HUBERMAN, 1959). Segundo Patrícia Grecco: 

Em 1918, foi assinado o decreto Sobre a Mobilização, que instituía que todos os 

cidadãos deveriam aprender a ler e a escrever. Em 1919, um outro, denominado A 

Liquidação do Analfabetismo, reforçou o anterior, obrigando a alfabetização do 

povo, com faixa etária entre oito e cinquenta anos, em língua russa ou em língua 

materna, sendo que aos empregados seriam cedidas duas horas do trabalho sem 

desconto de salário. (GRECCO, 2007, p.5) 

 

Logo após, investiram em cultura com a nacionalização das indústrias cinematográfica 

e do teatro (MELLO, 2010). Segundo Denis de Moraes (1994), as artes visuais e gráficas se 

expandiram, espetáculos de grande porte puderam ser apresentados em locais públicos. A 

reestruturação cultural abriu caminho para se pensar em novas idéia s sobre a relação entre as 

artes e o partido, em um tipo de cultura que se diferenciasse dos moldes burgueses. Isso pode 

ser observado no discurso de Lebedev-Polianski na I Conferencia Pan- Russa das 

organizações culturais proletárias em 1918, quando diz: “o proletário tomara da velha cultura 

somente o material que ideologicamente não lhe seja hostil”. (STRADA, 1989, p. 126- l29.)  

 Na figura a seguir podemos observar uma propaganda em forma de pôster usada na 

Rússia da década de 20, expondo o que acontecia naquele momento que era a negação a tudo 

que fosse burguês. Nela está escrito: “Camarada Lenin livra a Terra de todo lixo” (GRECCO, 

2007, p.14) 
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Figura 1 – Camarada Lênin livra a terra de todo lixo. 

Fonte: DENISOV apud GRECCO, 2007, p.14. 

  

 Dentro desse processo cultural, encontram-se dois períodos distintos: o período de 

vanguarda, no qual os debates acerca das possibilidades da arte, do papel do artista na URSS 

começam a se formar, não havendo uma intervenção forte por parte do estado. Durante esse 

primeiro momento a URSS estava sob a direção de Lênin, que buscava manter a liberdade 

artística, as criatividades pessoais, na medida em que essas não se mostrassem 

ideologicamente hostis ao partido comunista. Assim esse primeiro período é de “regulação 

cultural” e não de censura.  

  O outro período é denominado de era Stálin, no qual a literatura ganha um propósito, 

que é de veicular e divulgar a ideologia do partido comunista. Durante esses anos ocorre um 

controle e censura artística das obras que devem seguir moldes impostos pelos dirigentes de 

arte do PCUS.  

 O produtivismo foi uma das correntes artísticas que se destacou durante a vanguarda 

soviética, seu objetivo era inserir a arte no cotidiano das pessoas, acreditando que o artista 

tinha um dever político-social. As obras artísticas foram incorporadas a indústria, como uma 

forma de dar liberdade a produção artística, as encaminhado para “a despersonalização e  
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desindividualização das obras, sem assinaturas, nem autores “ (MIGUEL, 2004). De 1917 até 

1922 o que se observa é um campo fértil de discussões, onde inicialmente se instala um 

modernismo de vanguarda.  

 Pouco depois em 1920, Lênin dissolve a Prolekult acusando–a de veicular conteúdo 

reacionário. Essa organização foi fundada na Rússia pós- revolucionária objetivando criar 

uma cultura apenas proletária sem influências burguesas, a ela cabia à produção de obras 

(EAGLETON, 2011). No ano em que foi vetado seu funcionamento, a Prolekult havia editado 

15 jornais e publicado cerca de dez milhões de exemplares em livros, sem contar centenas de 

montagens de peças teatrais e instalação de oficinas, ateliês e cursos de formação político 

social (MORAES, 1994). Cinco anos após, surge a RAPP (Associação Russa de escritores 

soviéticos) que tem o mesmo objetivo, de criar obras nas quais o proletariado seja o grande 

protagonista, glorificado por suas vitórias perante os ricos e deve cultuasse o secretário - geral 

no nível de divindade. É possível observar por exemplo, esse aspecto de fascínio por Stálin, 

em um minipôster divulgado no Impressa Popular periódico de 1951, no qual havia a frase: 

“Tú és nosso sol que iluminou todo o mundo. De todos os trabalhadores és a glória e o 

orgulho”. (MORAES, 1994, p.101) 

Em 1928 o Comitê Central do partido Bolchevique aprova uma lei afirmando que a 

literatura deve servir aos interesses dos partidos, e envia escritores para conhecer o cotidiano 

da vida dos trabalhadores em canteiros de obras, os romances escritos por esses indivíduos 

deveriam exaltar as qualidades do maquinário. (EAGLETON, 2011). O quadro cultural da 

URSS se agrava com a morte de Lênin em 1924, quando então sobe ao poder Stálin e a 

produção cultural começa a tomar novos caminhos.  

Em 1932 ele decreta o realismo socialista como doutrina oficial do partido, 

substituindo termos como realismo heróico e realismo revolucionário. Cabia então ao 

realismo socialista, tal como foi concebido naquele período, exibir a verdade dos oprimidos, a 

dor do trabalho impiedoso, a vitória do comunismo sobre o capitalismo, sobre o Czar e 

representar o herói proletariado.  

O grande marco prático, que desencadeou diversos debates durante os anos de poder 

comunista, aconteceu em 17 de agosto de 1934. Nessa data realizou-se no I Congresso de 

escritores a definição do realismo socialista e sua concretização foi delegada a nomes como 

Andrei Jdanov e Máximo Gorki. Em seu discurso no mesmo dia, Jdanov resume o que será o 

realismo socialista a partir daquele momento: “Sob a direção do Partido, sob a direção atenta 
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e diária do comitê central, sustentados e auxiliados incansavelmente pelo camarada Stálin, a 

massa inteira dos escritores acha-se unida em volta do poder soviético”. (JDANOV apud 

MORAES p.128 ).  

Porém, em um período muito turbulento tanto culturalmente como politicamente, 

ocorre que nem todos os artistas concordam com as diretrizes do realismo socialista, sofrendo 

punições, como o exílio e a proibição de suas obras.  

As diretrizes do realismo socialista eram bem claras, principalmente na literatura. 

Todo escritor deveria ter um compromisso político - social com sua obra, realizando um relato 

sobre a vida dos operários e dos camponeses, mobilizar e incentivar as massas a lutar pela 

igualdade, pelo fim da exploração dos trabalhadores. Os artistas também tinham um dever 

pedagógico que era levar o povo a níveis acentuados de entendimento da teoria marxista, do 

comunismo. Por fim o papel do escritor era divulgar, propagar a proposta de sociedade que o 

regime comunista pretendia implantar na Rússia do século XX. Mesmo com a forte censura 

dos meios de comunicação e artísticos por parte do partido, não se pode abafar os debates 

sobre o realismo socialista. No mesmo período em que ele se tornava politica do partido, 

diversos grupos de intelectuais se reuniram para discutir até que ponto essa subjugação da 

literatura a politica era válida. (MORAES,1994) 

 

2.1 O REALISMO SOCIALISTA NO BRASIL 

 

O comunismo alcança diversos países, que começam a organizar seus partidos 

comunistas esperançosos por uma sociedade mais justa e igualitária. Logo todos os 

movimentos surgidos na URSS naquele período eram incorporados aos partidos comunistas 

do mundo todo, inclusive o realismo socialista, que chegou a países como França, Itália, 

Argentina e Brasil no final da década de 40. (MORAES, 1994). Atenta-se para o fato de que 

devido as diferenças culturais e políticas de cada país, o realismo socialista teve diversos 

desdobramentos que não cabem nessa pesquisa, já que seu objetivo é o realismo socialista no 

Brasil e mais especificamente o escritor Graciliano Ramos e suas relações com esse programa 

político-cultural. 

 O Brasil teve seu primeiro partido de cunho comunista fundado em 1922 por 

Astrogildo Pereira (MORAES, 1994). Na década de 1930 o PCB (Partido Comunista 
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Brasileiro) ganha força devido a diversos acontecimentos que não afetaram exclusivamente 

esse partido, mas toda relação da sociedade brasileira com a cultura. Nesse decênio de 

segunda fase do modernismo, no qual romance social e regionalista são símbolos, a questão 

da identidade brasileira é perseguida com mais vigor e ocorre reformas na educação, todos 

esses fatos dão a década de 30, uma singularidade cultural.  

A influência internacional do comunismo que gera um interesse dos brasileiros em 

relação à nova ordem política ( DUARTE apud BARBOSA, 2010, p. 110), aumentando assim 

o numero de editoras partidárias que junto com os periódicos já existentes como A Nação e A 

classe operaria (MORAES, 1994, p. 64) criam uma grande rede de informação comunista. 

Pode-se apontar também outro fator determinante nessa década fértil de transformações: as 

mudanças culturais ocorridas em 1930, derivadas em grande parte da renovação modernista, 

propiciaram novos contornos à produção cultural brasileira. Nessa época artistas assumem 

com mais vigor posições políticas, religiosas e sociais, e até mesmo aqueles que não 

expressavam suas convicções ideológicas abertamente, expuseram em suas obras as mudanças 

ocorridas. A década de 30 foi extremamente fértil para cultura, período em que várias editoras 

nasceram e colaboraram junto com os escritores para a democratização da leitura, baixando o 

preço dos livros. No setor da educação livros didáticos estrangeiros foram substituídos por 

livros em português, rompendo com amarras aristocráticas, pois possibilitou acesso ao 

conhecimento por classes intermediárias que puderam ingressar no ensino médio e técnico 

(CANDIDO, 1989). 

A preocupação cultural do PCB intensificou-se em 1945, período em que houve um 

maior envolvimento com as causas populares e com a missão social do artista devido aos 

ideais de liberdade e igualdade advindos da redemocratização e do fim o Estado Novo. 

Durante esses anos até o inicio de 1947, o PCB fez alianças com correntes liberais e 

progressistas, atraindo assim diversos artistas e trabalhadores liberais de renome, como Carlos 

Drummond de Andrade e o arquiteto Oscar Niemeyer (MORAES, 1994).   

Porém, a partir de 1947 até 1953, com a Segunda Guerra Mundial, a entrada do PCB 

na clandestinidade e a perseguição dos comunistas, os ideais de democratização cultural e de 

se fortalecer uma cultura popular (MORAES, 1994), começam a ceder terreno ao realismo 

socialista da URSS, e o partido inicia uma relação de subserviência ao PCUS. 

 No Brasil o discurso de Jdanov durante o I congresso de escritores foi tratado como 

“definição de uma firme e fecunda orientação teórica em matéria de literatura e arte” 
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(JDANOV apud  MORAES,1994 p. 117), que mostrando como o realismo socialista chega ao 

Brasil de uma forma acrítica. O modelo brasileiro de realismo socialista, assim como o da 

URSS teve dois momentos distintos: o primeiro mais liberal no qual se deveria fortalecer uma 

cultura do povo, no qual havia aceitação da criatividade literária e que seguia de certa forma, 

o movimento modernista, possibilitando a adesão de diversos intelectuais; e uma segunda, 

momento de revisão e desmerecimento de obras dos artistas filiados, que não obedecessem ao 

realismo socialista. 

 O marco desse endurecimento do PCB pode ser observado no discurso de Jorge 

Amado no final do ano de 1946, no qual ele expõe que a arte deve estar enquadrada dentro da 

concepção marxista de arte (apud MORAES, 1994, p. 139). Ressalve-se que se intelectuais 

como Jorge Amado, que aceitaram a proposta do realismo socialista sem questionar outros, 

entretanto que mesmo filiados ao partido e acreditando na proposta comunista de sociedade, 

não sujeitaram sua arte ao realismo socialista. Essa divisão dos intelectuais brasileiros em dois 

blocos se mostra clara no II congresso dos Escritores que aconteceu em Belo Horizonte, 

Minas Gerais, em 1947. Nele, os escritores que não concordavam com a partidarização da 

ABDE (Associação Brasileira de Escritores) se afastaram do PCB, pois não concordavam 

com a direção sectária do realismo socialista. Na mesma época, em seu diário Carlos 

Drummond de Andrade escreveu:  

Nenhum de nós queria impedir o direito de os comunistas se manterem organizados 

em partido e exercendo atividade política renovadora. Mas eles pouco entendiam o 

nosso ponto de vista, se é que, entendendo-o, preferissem fingir o contrário. A idéia  

de uma associação de escritores livres, sem direção sectária, parece inconcebível 

para eles, que, em vez de convivência pacifica, preferem assumir o domínio pleno de 

organização. (Apud MORAES, 1994, p.140).  

 

Carlos Drummond de Andrade estava se referindo ao acontecido em 1947, no II 

Congresso dos Escritores. E ele esteve entre os literatos que se afastaram do PCB após esse 

episodio. 

Graciliano Ramos foi um dos grandes escritores brasileiros cujos romances foram 

revisados sob as regras do realismo socialista. Em face das críticas que lançaram a sua 

literatura, o autor de Vida Secas pôs-se a mostrar, em entrevistas e conversas, que jamais 

aceitaria a redução das obras a panfletos, mesmo que não abrisse mão de fazer obra com 

compromisso social. Segundo Denis de Moraes ao saber dos informes de Jdanov, Graciliano 

exclamou: “Esse Jdanov é um cavalo!”. (Apud MORAES, 1994, p.208). 
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Como vimos, diferente foi a posição assumida por outro escritor importante nesse 

período, Jorge Amado, que escreveu diversos romances de teor abertamente comunista, 

registrando na literatura brasileira o herói proletário. Tanto é que Graciliano identifica em 

“Suor” obra de Jorge Amado “um panfletarismo no ponto em que pessoas pobres adotavam 

fórmulas prescritas por militantes comunistas”. (MORAES, 1994, p.206).  O filosofo Lukács, 

em “A vitória do realismo na interpretação dos progressistas”, já fala sobre essa deformação 

em prol de formas e estéticas partidárias, que Graciliano detecta na obra de Jorge Amado:  

Os verdadeiros escritores têm sempre o dom da imparcialidade artística. E se, no 

processo criativo, surge uma contradição entre o designo e subjetivo e a realidade, o 

verdadeiro artista não se permite deformar a verdade ou silenciar sobre ela, mas, ao 

contrario, deixa que os fatos da vida, por ele expressos com todo o vigor, subvertam 

o seu designo.(LUKÁCS apud MORAES, 1994, p.119). 

 

2.2 VIDAS SECAS E GRACILIANO RAMOS 

Vidas Secas (1938) será um desses romances de Graciliano Ramos, revisados e 

criticados como “obra subjetiva”, os quais segundo orientações do PC (Partido 

Comunista),tratam de temas que dão ensejo a uma análise social “objetiva e participante”, mas 

que Graciliano não realiza. (MORAES, 1994, p. 209).  

 Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892 em Quebrângulo, no 

estado de Alagoas, filho de Sebastião Ramos de oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos, é o 

primeiro de dezesseis irmãos. Foi prefeito da cidade de Palmeira dos índios em Alagoas; onde 

passou 20 anos e ficou conhecido pelas cartas enviadas ao Governador de Alagoas, foi 

também inspetor do tradicional colégio São Bento no Rio de Janeiro. Como escritor, teve seu 

primeiro romance Caétes publicado em 1933 e muitos críticos encontram nesse romance 

vestígios de um pós-naturalismo já decadente na década de 30 (CANDIDO, 1992). Tendo 

escrito ainda São Bernardo de 1934, Angustia em 1936 e Vidas Secas em 1938, além de livros 

infanto-juvenis, contos e livros de memórias.
1
 

Os romances desse escritor contêm muito da sua vida e encontram-se em seus textos 

situações autobiográficas, nos quais ele mescla memórias e imaginação, criando uma obra 

onde há muito da sua realidade e de outros tantos brasileiros que se identificam. Outra 

característica apontada pelos críticos no escritor Graciliano Ramos é o pessimismo, que talvez 

resulte de seu empenho em testemunhar e denunciar a condição humana de pobreza e 

mediocridade. (REIS, 2009) 

                                                 
1
   Informações retiradas do site oficial da editora Record sobre o escritor Graciliano Ramos. 
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Seu ultimo romance data de 1938, cujo titulo inicial era Cardinheira depois mudou 

para Um Mundo Coberto De Penas e por fim foi substituído por Vidas Secas (1938). 

Diferencia-se de todas as suas obras por ser a única em terceira pessoa, e apresentar uma forma 

de organização não linear, segundo a qual cada um dos treze capítulos pode ser lido 

individualmente e, inclusive, alguns foram publicados como contos em periódicos, antes de 

serem reunidos em um livro. É também indicado por estudiosos como o romance otimista de 

Graciliano, pois enxergam no último capítulo uma esperança do casal, Fabiano e sinha Vitória, 

sentimento esse retirado de tanto sofrimento e pobreza.  

São muitas as interpretações que estudiosos fazem desse romance e quanto mais 

atentas mais desvendam sobre o universo complexo que Graciliano retratou. Trata-se do 

universo da seca, que ele conhecia por meio da experiência de vida. O escritor parecia ter um 

compromisso muito grande com a verdade, com a realidade, com o dever de criar para os 

brasileiros uma obra que fosse verdadeira, que retratasse com vigor aquele momento histórico, 

político e social pelo qual o país passava e que transmitisse a todas as gerações o sofrimento do 

povo, suas agruras para sobreviver em terras tão miseráveis e ignoradas pelo poder publico. Na 

obra de Graciliano Ramos podemos verificar o que Antonio Candido identifica como uma 

propriedade da literatura, que é ser ”um instrumento consciente de desmascaramento”. 

(CANDIDO apud CAMPOS, 2012, p.82) A denúncia da fome, da pobreza, da miséria, dos 

entraves sociopolíticos constitui uma das características dos livros desse escritor. 

  Vidas Secas (1938) é aquele que data de publicação mais próxima ao ano de filiação 

de Graciliano Ramos ao PCB 
2
 e, no entanto, é anterior à chegada do realismo socialista no 

Brasil
3
. Sendo por vezes acusado de realizar um realismo critico, pois o herói, Fabiano, não se 

enquadra na categoria de herói proletário.  Veremos que ele é a antítese deste, por exemplo 

quando se encontra com o soldado amarelo, única autoridade presente no livro, cede as suas 

ordens, pois “governo é governo” (p.114). diz.  

 

 

 

                                                 
2
   Segundo o site oficial da vida e obra de Graciliano sua filiação ao partido comunista Brasileiro data de 

1945. 
3
  Segundo Denis de Moraes, em seu livro “O imaginário vigiado”, o realismo socialista, tal como foi 

definido na URSS chegou ao Brasil no ano de 1947. 
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3. CULTURA E POLÍTICA (1920-1930) 

A década de 1930 no Brasil foi um período de grandes mudanças, sociais, políticas e 

econômicas com implicações decisivas no âmbito cultural, e por isso Antonio Candido 

qualificou o período como um “marco histórico”. Essas mudanças foram tão nítidas que se 

pode perceber a diferença do país antes e depois da década de 30. Com elas o Brasil 

conseguiu se unificar culturalmente, dando a movimentos regionais, não só culturais 

projeções nacionais como foi o caso das reformas educacionais que até 1930 eram restritas a 

algumas regiões e depois se tornaram nacionais. Mas essa unificação não se limita a isso, 

houve também, a “rotinização” e “normalização” das idéias da década de 20, influenciadas 

principalmente pelas vanguardas européias. A década de 30 é caracterizada ainda como um 

período de densidade ideológica em que os artistas e intelectuais assumiram posição política, 

social ou religiosa. (CANDIDO, 1989) 

O conjunto das idéias da década de 20 recebeu o nome de modernismo, e foi 

apresentado ao Brasil como movimento cultural na Semana de Arte Moderna em 1922. Tinha 

como principais objetivos se afastar de moldes literários anteriores nos quais predominava um 

“purismo gramatical” (CANDIDO, 1989) que remetia ao modelo português e aos temas 

europeus. Esse foi um período de experimentação, teorização, defesa e prática de novas 

formas de linguagem, para que os temas e características brasileiras pudessem permear em 

todas as áreas de difusão cultural. E que contou com a participação de quase todos os 

escritores, mesmo aqueles que não se diziam modernistas acabaram contribuindo para a 

inovação da linguagem. Assim possibilitando a aceitação da forma de escrita seca e sem 

rebuscamentos de Graciliano Ramos, devido a paradigmas já quebrados pelos modernistas de 

22. Devido a aceitação e a incorporação dessa nova linguagem e temas, as visões 

inconformadas, críticas, não foram taxadas de atos transgressores, se tornando um direito do 

escritor ir contra os valores morais ou políticos.  

Esse aspecto foi de encontro a uma tendência iniciada em 1930 que deixava os 

propósitos e as práticas de renovação da linguagem de lado, focando em temas sociais como o 

êxodo rural, a formação do proletariado, a seca e o cangaço. Isso se deve em parte ao 

engajamento dos intelectuais, mas também a crescente identificação dos problemas brasileiros 

que deixou os artistas inconformados. 
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 Até 1930 no Brasil prevalecia uma idéia  de “país novo” que tinha grandes 

potencialidades futuras e possibilidade de chegar próximo aos países ricos (Mario Vieira de 

Mello apud Antonio Candido, 1992, pág. 140). Isso se deve em parte a uma tradição não só 

brasileira, como latino-americana de ver as belezas naturais com uma forma de vantagem, 

uma forma de ilusão compensatória.  Assim a literatura “se fez linguagem de celebração” 

(CANDIDO, 1992, p. 141) que mostrava ao mundo todo, como não só os bens naturais eram 

grandiosos, como o próprio país.  

  Porém a partir de 1930 o Brasil vai tomando consciência de suas mazelas na 

condição de país subdesenvolvido e a literatura passa a dar tratamento a temas referentes ao 

subdesenvolvimento nos “romances sociais” ou “nordestinos”. Essa mudança de foco é clara 

no texto de João Luiz Lafetá, no qual ele divide o Modernismo em duas fases, com dois 

projetos distintos. Em 1920 predominava o “projeto estético” no qual o ponto central eram as 

inovações lingüísticas, as experimentações, havendo influências das vanguardas europeias. Já 

em 1930, prevalecia o “projeto ideológico” devido não só ao engajamento político, mas 

também as conseqüências que esse movimento teve no modo de tratar os temas brasileiros e a 

detecção do subdesenvolvimento. (LAFETÁ, 2004, p.55) 

É nesse projeto ideológico então que surgem o “romance nordestino”. No nordeste, 

especificamente, as conseqüências do subdesenvolvimento eram mais nítidas. Logo não é que 

os escritores tivessem preferência pelas dessa região, mas eles não podiam negar a situação de 

subdesenvolvimento mais premente no Nordeste. Deve-se atentar para o fato de que aos 

fenômenos do regionalismo não se limitam a questões do subdesenvolvimento porque sofrem 

influência não só da economia, mas da política. Nessa fase de “pré-consciência” do 

subdesenvolvimento, como é chamado por Candido os decênios de 30 e 40 surge o 

regionalismo problemático que tem como um dos seus representantes Graciliano Ramos. Pois 

trata das questões regionais e do subdesenvolvimento de forma original e crítica, lançando 

novos olhares sobre a pobreza, seca, miséria dessa região, não tendo como foco expor os 

costumes do sertanejo, descrever as paisagens de forma pitoresca, mas desvendar 

psicologicamente os seres humanos de seus romances. 

 Poucos escritores conseguiram tratar das questões do subdesenvolvimento, das 

desigualdades sociais sem apelo ideológico e de forma crítica como foi capaz o autor de Vidas 

Secas (1938). Nessa época em que os intelectuais e artistas não só tomaram consciência dos 



22 

  

 

problemas referentes ao subdesenvolvimento, mas também de sua posição ideológica houve 

uma sobreposição do tema sob a estética, a forma de organização e escrita. Candido (1992) 

observou que na época muitos escritores e críticos estavam mais preocupados em expor os 

problemas do homem do em exercer a as técnicas literárias, como se não houvesse 

possibilidades de uni-las de forma harmônica, pois havia o perigo da forma atrapalhar o 

impacto do tema, da mensagem. A submissão das formas estéticas em detrimento ao tema não 

foi exclusiva de escritores de esquerda que se filiaram ao realismo socialista, mas também dos 

artistas de direita, que tiveram dificuldade em separar o engajamento político da atitude 

artística. Esse debate esteve em pauta durante toda a década de 30, se estendo a 40. Pois com 

a ditadura do Estado Novo se tornou difícil aos intelectuais e artistas não se sujeitarem a 

colaboração partidária sem submissão as vertentes culturais, que lutavam contra a condição de 

autoritarismo do governo e por isso se tornavam cada vez mais radicais. 

 A questão do engajamento político merece destaque, pois foi um movimento novo no 

Brasil que possibilitou novas visões e debates riquíssimos para entendimento do país. O Brasil 

assim como outros países da América do Sul não puderam se abster dos acontecimentos 

mundiais, com os embates entre o fascismo e comunismo. 

 Cada novo espaço político seja ele de esquerda ou de direita, requer por si só a 

necessidade de meios culturais com os quais os indivíduos interagem. O surgimento de rádios, 

a tradução de livros, expansão dos jornais e do cinema configuraram novos meios midiáticos 

que puderam espalhar de forma rápida e eficaz as informações pelo mundo, e eles foram 

utilizados da forma que cabia a cada sistema político. Enquanto os Estados Unidos da 

América (EUA), símbolo do capitalismo, usavam esses novos meios para manipular as 

pessoas levando-as a níveis cada vez maiores de consumo, a URSS usava o cinema, o teatro, a 

música, e principalmente a literatura para divulgar suas idéia s, seus heróis, suas propostas de 

sociedade. 

Dessa forma os meios de comunicação importaram valores, informações políticas e 

sociais do mundo para o Brasil e para tantos outros países. Foi o caso do rádio que chegou 

enunciando os valores de consumo dos EUA, a televisão fez o mesmo anos depois. Os ideais 

do fascismo e do comunismo chegaram através principalmente de filmes, jornais e livros 

traduzidos, ocasionando uma polarização entre os intelectuais. 
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As influências do fascismo aparecem no Brasil por volta de 1922 com os movimentos 

da Legião Cruzeiro do Sul, e tantos outros como o Partido Nacional Fascista/Ação Social 

Brasileira, a Legião Cearense do Trabalho, o Partido Nacional Sindicalista de Olbiano de 

Mello, o Partido Fascista Brasileiro, a Ação Imperial Patrianovista Brasileira e a Legião 3 

de Outubro que tinham seus discursos fortemente ligados aos Manifestos de Mussolini
4
 com 

pequenas oscilações de assunto  que variavam de movimento para movimento, porém sempre 

centralizado em torno das idéia s de Mussolini. (BERTONHA, 2011, p.370) 

 O comunismo também ganha o seu primeiro partido no Brasil, em 1922, fundado por 

Astrogildo Pereira. As questões políticas e culturais do comunismo provocaram interesse na 

sociedade gerando o surgimento de editoras e jornais que se debruçaram sobre o tema do 

comunismo e do marxismo, a fim de esclarecer essas questões. Nas livrarias as traduções de 

diversos títulos de autores russos como, o livro As aventuras de Júlio Jurenito de Ehrenburg, 

Contos soviéticos de Boris Pilniak fizeram sucesso entre os leitores brasileiros (BARBOSA, 

2010). E aos poucos também surgem produções nacionais de teor marxista como Mauá de 

Castro Rebelo publicado em 1932 e a Evolução Política do Brasil de Caio Prado Júnior, 

publicado em 1933. Dessa forma o marxismo penetrou e ganhou forças entre os mais diversos 

meios literários, servindo de tema para ensaístas, estudiosos, ficcionistas que não eram 

engajados politicamente, mas que estavam inseridos nesse período de questões sociais 

mundiais que não deixavam de ser brasileiras. (CANDIDO, 1989) 

 3.1 A QUESTÃO POLÍTICA DO PCB ATÉ 1947  

Até 1947 às posições culturais no PCB estavam alinhadas as vertentes literárias do 

modernismo, objetivando ressignificar o povo brasileiro, identifica-lo. E devido a 

aproximação com frentes modernistas o PCB recebeu muitas filiações, como intelectuais, 

artistas e profissionais renomados em suas áreas que se identificavam com as práticas do 

partido. Esse quadro, porém se modifica por vários acontecimentos políticos anteriores a 1947 

que afetaram o partido comunista Brasileiro. (MORAES, 1994) 

Para se entender o porquê dessa mudança, é necessário retomar algumas questões 

históricas- políticas cruciais anteriores a 1947. Em 1930 Getúlio Vargas por meio da 

revolução de outubro recebeu o titulo de presidente da república provisória governando até 

                                                 
4
Mussolini desenvolveu o Fascismo na Itália, famoso pelos seus Manifestos políticos nos quais explicitava as 

direções culturais do Futurismo e do Fascismo (BERTONHA, 2011). 
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1934. Nesse ano deveria haver uma eleição, porém Getúlio foi eleito pelo congresso para 

cumprir mais um mandato, agora como presidente legitimo do Brasil. Antes mesmo da 

próxima eleição, que deveria ter ocorrido em 1938, Vargas simulou um plano no qual os 

comunistas ameaçavam tornar o Brasil um país comunista, causando uma inquietação na 

opinião publica que tratou de disseminar o anticomunismo. Por ironia, em 1935 alguns 

militares filiados ao PCB trataram de confirmar as idéia s de Vargas, organizando um levante 

armado em algumas cidades do Nordeste. Essa rebelião ficou conhecida como a “Intentona 

Comunista”. Após esse episódio, Getúlio decretou o estado de sitio durante dois meses, mas 

que ele conseguiu prolongar até 1937.  Assim sob o pretexto de proteção a ameaça comunista 

Vargas instaurou o período do Estado Novo, conhecido pela ditadura dos meios de 

comunicação. (KOSHIBA, PEREIRA, 2003) 

Essa nova ordem política colocou o PCB na clandestinidade assim como qualquer 

outro partido, embora alguns membros do governo fossem abertamente fascistas ou 

integralistas. Os meios de comunicação como jornais, rádios e qualquer outra forma de 

propaganda e comunicação que fosse ideologicamente partidário e principalmente comunista 

foi expressamente proibido. O anticomunismo tomou conta do Brasil. (KOSHIBA, 

PEREIRA, 2003) 

 Para comandar essa nova ordem na comunicação, foi criado em 1939 o DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), que deveria organizar as propagandas do governo 

e também dos ministérios, foi ela, por exemplo, que criou a hora do Brasil que existe até os 

dias atuais. Assim se ditava a censura aos meios de comunicação e eventos culturais que 

fossem contrários aos interesses de Vargas. Durante o Estado Novo a cultura se orientou de 

duas formas, uma guiada pelo Ministério da Educação dirigido por Gustavo Capanema, sua 

relação era direta com a educação formal e culta. Já o DPI (Departamento de Imprensa e 

Propaganda) dirigido por Lourival Fontes cabia coordenar as manifestações culturais, 

publicitárias ou qualquer outra forma de comunicação. (FARIA, BARROS, 1983) 

Mas as contradições na política de Vargas ficaram evidentes quando enviou tropas 

brasileiras a 2º Guerra Mundial sob pressão dos EUA. Desesperado com medo de perder o 

cargo ele toma algumas decisões que acreditava apaziguar a situação como, por exemplo, 

anistiar presos políticos, e fazer uma aliança informal com a esquerda. Somente em 1945 

quando os aliados militares do presidente o traíram, trocando de lado e depondo Getúlio o 

Estado Novo chegou ao fim. (KOSHIBA, PEREIRA, 2003) 
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A partir de 1945 o Brasil viveu um processo de redemocratização, com a saída do PCB 

da ilegalidade e de tantos outros partidos. Vários sindicatos, associações profissionais e 

instituições acadêmicas se reestruturaram e a sociedade se mobilizou na campanha por uma 

Assembleia Nacional Constituinte e pela eleição direta. (MORAES, 1994). 

Os anos que se seguiram foram prósperos para o PCB que devido à aliança feita com 

Getúlio (chamada de “queremismo”) em 1945, somado a reputação positiva que a URSS 

adquiriu no combate ao fascismo. E também de sua própria ideologia, de construir uma 

sociedade mais igualitária, fez com que o PCB ganhasse espaço na sociedade brasileira. 

Época na qual estava eufórica pela vitória aliada na Guerra e pelo fim da ditadura Vargas. 

Segundo Dênis de Moraes (1994), em 1945 o quadro de filiados do PCB era de três mil 

pessoas, aumentando para duzentas mil em 1947.   

Porém essa fase otimista teve fim com a chegada da Guerra Fria e a pressão dos EUA 

em relação aos países da América latina. Nos países vizinhos ao Brasil, como Chile e Peru as 

intervenções e o apoio da Central de Inteligência Americana (CIA) levaram a golpes militares 

e a extinção dos partidos comunistas com perseguição de seus constituintes. No Brasil a 

situação não foi diferente. As classes dominantes que apoiavam Dutra organizaram uma frente 

anticomunista, que dizia ser o PCB comandado por Moscou. Porém a posição do PCB era 

claramente democrática. E isso era tão evidente para a sociedade, que nas eleições de 1947 o 

partido elegeu 46 deputados estaduais em 15 estados e conquistou uma grande parcela das 

cadeiras da Câmara dos Vereadores do Distrito Federal. (MORAES, 1994, p.132-134) 

As classes dominantes já desesperadas devido aos resultados eleitorais tramaram o fim 

do partido comunista brasileiro, manipulando a opinião pública. Logo, em 1948 a cassação do 

registro do PCB foi aprovada, obrigando por meio de força policial o fechamento das sedes e 

dos comitês distritais. O partido retorna a ilegalidade. A resposta a esses acontecimentos por 

parte do PCB foi abandonar a visão democrática e assumir posição mais radical. Isso 

obviamente afetou a postura cultural do partido, que a partir de 1948 se encaminhou para o 

realismo socialista. (MORAES, 1994) 

3.2 A QUESTÃO CULTURAL DO PCB A PARTIR DE 1948 
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Estando na clandestinidade, com a opinião publica manipulada pela direita, a única 

esperança do PCB era aproximar os trabalhadores das cidades e do campo e trazê-los para a 

luta comunista.  

Com a nova realidade política, e com os acontecimentos já expostos a posição cultural 

do PCB foi aos poucos se alterando, passando de aliada das frentes progressistas e 

modernistas, para incorporar de forma obediente a linha cultural oficial enviada diretamente 

de Moscou. Em 1945 o partido já havia começado a divulgar as idéia s do realismo socialista 

através do jornal Tribuna Popular e de outros tantos que serviram de apoio ideológico e 

publicitário para o PCB. (FERNANDES, p.3). Esse era só o inicio da nova direção cultural 

que o partido assumiria dois anos depois. 

O realismo socialista no Brasil foi erguido com todas as peculiaridades trazidas da 

URSS, inclusive a disciplina partidária que impedia qualquer discurso crítico de ser analisado, 

sendo taxado prontamente de burguês. O que colaborou para que muitos artistas deixassem o 

partido. Afinal para os intelectuais, em especial aos que assistiram ao embate ocorrido na 

ABDE em 1947, a nova diretriz cultural assumida pelo PCB podia significar duas posições 

intelectuais. A primeira de se solidarizar com a situação do partido e seguir em frente com a 

luta contra a desigualdade, aceitando o realismo socialista como única forma de se fazer arte. 

A segunda era lutar contra a imposição do realismo socialista que foi incorporado de forma 

sectária, mostrando que não é necessário se prender aos temas e formas impostas pelo partido, 

para realizar uma denuncia das desigualdades e da pobreza. (MORAES, 1994) 

Aos intelectuais que seguiram o realismo socialista foi recomendado um conjunto 

temático tido como imprescindível, que deveria ter centralidade em suas obras, pois o que 

importava era o tema, e não a forma ou a técnica literária. Os temas estavam relacionados à 

denúncia do imperialismo, à organização da população em prol da libertação nacional, ao 

apelo pela implantação do socialismo. Esse temário aparece também nos periódicos e revistas 

comunistas da época que criaram uma enorme rede midiática ideológica (MORAES, 1994, 

p.143). 

 Além dos temas políticos, a idolatria à cultura da URSS era vista recorrentemente nos 

canais de comunicação, como forma almejada e perfeita. Criando nas mentes brasileiras a 

idéia  de que na URSS, o realismo socialista além de ter sido incorporado sem nenhum atrito 

com a sociedade, se tornou aos poucos homogêneo. Ou seja, idolatravam a URSS a ponto de 
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esquecer-se de suas contradições e imperfeições. Encontramos essa idolatria alienada na fala 

de Jacob Gorender no periódico Para Todos: “Foi banida do mundo soviético a hipocrisia da 

arte pura para divertir grã-finos” (MORAES, 1994, p.147).  

Não demorou muito para que alguns nomes de artistas sociais e dos dirigentes Jdanov 

e Gorki fossem enaltecidos. Denis de Moraes (1994) cita algum exemplo publicado em 

periódicos da época, são eles: “Gorki é uma grande autoridade, um educador, um mestre 

relevante.” Ou quando se tratava de alguma personalidade, como Jorge Amado que era 

“figura excepcional de romancista que honra o nosso país” (Revista Pata todos, p.149). 

Com o acirramento da Guerra Fria, a polarização mundial entre capitalismo e 

comunismo e o consequente anticomunismo na parte do mundo sob o domínio americano, 

como o Brasil, a primeira reação dos comunistas foi se defender da opinião pública. Para isso 

todos os escritores, artistas plásticos, musicistas ou qualquer outra categoria artística que 

estivesse filiada ao PCB deveria se aproveitar do seu trabalho cultural para criar uma frente 

única de defesa do comunismo e dos comunistas, caso contrário seria acusado de burguês. 

(MORAES, 1994, p.151). Mas afinal isso era o que de fato o PCB queria? Diante de sua 

posição cada vez mais marginalizada no Brasil, não seria necessário outra postura? Uma que 

aproximasse pessoas com diversas visões de mundo, que tivessem em comum acreditar em 

uma sociedade mais justa? Talvez tenha sido esse tipo de reflexão que faltou aos dirigentes 

culturais do PCB, que continuaram insistentemente a seguir ordens soviéticas sem nenhum 

um olhar critico. (MORAES, 1994, 152-153)  

A radicalização alcançou níveis não vistos até então no Manifesto de Agosto de 1951, 

no qual se fixaram os deveres dos escritores, que além de obedecerem a determinadas 

temáticas, devem a partir de agosto dar fim a tudo que for hostil ideologicamente para o PCB. 

Questão vista no comentário sobre o manifesto, publicado no Jornal Fundamentos: ...”a 

grande tarefa de limpar a nossa cultura” (...) “varrendo tudo que ela tem de negativo e 

derrotista, desmoralizado e decadente”. (MORAES, 1994, p.154). 

Os métodos coercitivos que buscavam consolidar o realismo socialista não ficaram 

aquém da radicalização, qualquer pequena hostilidade que fosse notada nos textos escritos era 

criticada duramente e um pequeno equívoco seria combatido com censura. (MORAES, 1994, 

p.159). Assim Diógenes de Arruda, o Jdanov brasileiro, pediu que Jorge Amado alterasse 

algum de seus personagens, e tentou conservar inéditos alguns manuscritos de Graciliano 
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Ramos (Paulo Cavalcanti apud Denis de Moraes, 1994, p. 159). Mostrando que o 

partidarismo tomou conta, as edições eram realizadas pelos dirigentes e alguns romances 

foram impedidos de serem publicados por anos, devido aos diversos “deslizes” cometidos e 

que necessitavam de ajuste. Foi o caso de A hora próxima de Alina Paim que foi enviado para 

revisão em 1952 e só teve o aval para publicação em 1955. Nesse período até algumas obras 

de escritores filiados, que já haviam sido publicadas foram submetidas à análise dos 

dirigentes. Isso aconteceu com o romance de Graciliano Ramos Vidas Secas publicado em 

1938 e revisado anos depois pelos moldes do realismo socialista. Outros romances do escritor, 

também publicados anteriormente à voga do jdanovismo no Brasil, receberam críticas duras 

em função da nova orientação partidária a respeito da arte. 

 Segundo essas críticas os romances do grande escritor alagoano não se enquadravam 

nos moldes do realismo socialista, não serviam ao proletariado. Suas personagens não eram 

exemplos de esperança, determinação que incitasse o leitor a luta comunista, muito pelo 

contrário, todas elas tinham um pessimismo profundo. Havia excesso de subjetivismo que 

impedia o autor de fazer uma análise social. Outro erro do autor foi não ter feito de Fabiano 

um herói proletariado, pois ele tinha medo de qualquer representante do governo, enquanto 

um verdadeiro homem do povo teria enfrentado qualquer autoridade. (MORAES, 1994, 

p.209).Graciliano jamais aceitou tais imposições de uma doutrina partidária e manifestou 

claramente suas opiniões negativas a respeito do realismo socialista.  

Em um trecho de seu livro A Viagem (1954) biografia da época em que visitou a 

URSS, quando perguntado qual de suas obras deveriam ser traduzidas em Russo, responde: 

“Nem sei Kaluguin. Talvez nenhum. Vocês é que devem examinar isso. E expliquei a minha 

divergência com o pessoal daí “( A viagem,  p.47).  Jamais quis ser porta-voz ou consciência 

crítica da classe operária, tanto é que nenhum de seus personagens tem ânimo revolucionário. 

Tinha horror à posição sectária assumida por alguns escritores de esquerda da época, pois era 

consciente de que os escritores engajados não podiam atingir as massas. Tal pretensão 

esbarrava em condições sociais e políticas, além do risco de simplificar a obra para facilitar o 

acesso a sua “mensagem”.  

Ainda em uma entrevista a Heráclito Sales, quando perguntado qual objeção faz ao 

realismo socialista responde: Esse troço não é literatura. A gente vai lendo aos trancos e 

barrancos as coisas que vêm da união soviética, muito bem. De repente, o narrador diz: “O 

camarada Stálin... Ora, porra! Isto no meio de um romance?! E quando é perguntado sobre se 
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haveria um modo de “purificar o estilo do realismo socialista  reponde: Não tem sentido. A 

literatura é revolucionária em essência, e não pelo estilo do panfleto (MORAES, ANO, 

p.264). Tais declarações tornam explícito que não vê os romances socialistas como literatura, 

mas como mero veiculo de propaganda. Além disso, considera que há uma força 

revolucionária intrínseca à literatura, que não necessita de atrelamento ideológico.   

 Mas não é porque se negava a escrever seguindo as diretrizes do realismo socialista 

que ele não via uma deficiência da literatura brasileira em retratar as questões materiais, como 

se esse fosse um tema muito vulgar ou impróprio. Afinal as questões materiais em uma 

sociedade capitalista é o que movem as relações sociais. Essa visão da literatura pode ser 

confirmada, por exemplo, por seu romance São Bernardo (1934), no qual Paulo Honório 

proprietário de terras só se casa com Madalena para conseguir um herdeiro, sendo um ótimo 

exemplo de como as relações materiais moldam a vida social.   

Apesar de ser contrário ao realismo socialista, seus romances não deixam de mostrar 

suas críticas aos valores burgueses, fazendo de Graciliano Ramos um dos maiores escritores 

de seu tempo. Com sutileza e dominação das técnicas literárias, ele conseguiu reunir prática 

política engajada e a prática artística sem rebaixamento artístico.  
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4. GRACILIANO RAMOS 

 

Quando se pensa nos grandes escritores brasileiros não se pode esquecer um nome, 

Graciliano Ramos. Ainda que tenha iniciado sua jornada de escritor muito tarde com quarenta 

e poucos anos e morrendo aos sessenta e um, deixou uma obra repleta de significados para 

entender o Brasil entre os anos 1930 e 1950 e que também tem força para contribuir para um 

debate atualizado sobre o país.  

Mas afinal o que torna Graciliano Ramos tão representativo dentro da literatura 

brasileira?  Seu estilo, sua visão de mundo crítica, sua opinião sobre as diretrizes do realismo 

socialista e tantos outros aspectos que fazem dele um dos maiores escritores brasileiros. 

Seus romances são publicados durante a década de 30, e como já foi visto, esse foi um 

período de detecção, identificação dos problemas do subdesenvolvimento como a 

desigualdade social, pobreza, miséria e fome. Tais livros são representantes do que a 

historiografia chamou de “romance social de 30” ou do “Nordeste”, que se vale de certa 

problemática regional principalmente nordestina.  

Porém é necessário fazer uma distinção entre o regionalismo adotado por Graciliano e 

por outros escritores. Como já foi visto, ele se encontra na categoria de “regionalismo 

problemático”, pois não faz uso do regionalismo pitoresco, mas trata dos temas regionais com 

perspectivas críticas, que problematizam a condições de vida dos sertanejos. 

Ele não se vale de situações comuns nos romances regionalistas como as cheias, 

queimadas, romances de caboclos e tantas outras que foram exploradas exaustivamente por 

alguns escritores nordestinos. (CANDIDO, 1992). Mostrando assim que o regionalismo não 

precisa necessariamente se ater a exploração de exotismos sem importância, pois pode 

assumir uma face crítica, portanto não pode ser visto como uma camisa de força que obrigue o 

escritor a tratar somente de determinados temas comuns a essa região.  

 A obra de Graciliano Ramos não nega a matéria regional, não há como passar por 

cima dela, mas o foco de seus romances não são as questões do nordeste, são as questões 

humanidade, que transpõem a fronteira brasileira, sendo universais. Ao problematizar a 

experiência humana como só os grandes escritores podem fazer, ele faz com esta não se limite 

a situações da região, a especificidades do nordeste.  
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 Para Bosi, que estudou as tendências dos romances de 30, Graciliano Ramos esta 

inserido no grupo de romances de “tensão crítica”, que são aqueles em que o herói opõe-se e 

resiste agonicamente às pressões da natureza e do meio social, formule ou não em ideologias 

explícitas, o seu mal-estar permanente. Exemplos, obras maduras de José Lins do Rego 

(Usina, Fogo morto) e todo Graciliano Ramos (BOSI, 1994, p. 392).  

Mas do que isso a obra desse escritor é o ponto máximo da nossa literatura quanto à 

formulação do “regionalismo problemático”, ele foi capaz de dar complexidade as questões da 

região e a suas personagens como poucos conseguiram.  

Uma questão que se destaca no modo consequente de tratar da pobreza, da carência 

extrema no Nordeste por Graciliano Ramos é a das dificuldades imensas de comunicação 

entre os personagens. Ao contrário dos romances do período passado, em seus romances não 

há distanciamento entre a fala empolada do narrador e a fala “errada”, com expressões 

regionais dos pobres, dos sertanejos.  É o caso do romance Vidas secas (1938), que será visto 

mais detidamente, tal questão é aparente ao analisar o romance que tem como tema o drama 

de uma família nordestina que: 

(...) se entende por meio de gestos, interjeições guturais, muxoxos, resmungos. 

Comunica-se muito pouco. A incapacidade de se comunicar, por excessiva 

humildade e carência de instrução, atrai desgraças novas. (PÓLVORA, 1972, 

p.133) 

 

No entanto, como também veremos, o drama da imensa dificuldade de comunicação 

não impede de mostrar a complexidade daquelas pessoas, que não são seres rudimentares 

porque pobres. 

Para Wander Miranda (2004) Graciliano Ramos se destaca dentre os romancistas da 

década de 30, pois é ele “o que mais avança no sentido de desmontar as estruturas de 

dominação literária, cultural e politica, ao mesmo tempo que confere a seus textos um valor 

artístico efetivamente inovador”. (MIRANDA, 2004, p.13) 

Um escritor como ele era dotado de um estilo preciso, marcado não só pelo modo 

como organiza as palavras, mas pelo seu ponto de vista sobre as personagens e situações, sem 

deformá-las.  (MARTINS, 1978, p.34) 

Quanto a escrita, ela é simples, só é dito o essencial, não havendo descrições das 

paisagens e muito menos frases feitas (CARPEAUX, 1978, p.25). O silêncio parece significar 

e representar todas as palavras que poderiam estar escritas, mas que se existissem talvez 

diminuíssem o valor de sua obra. Segundo Otto Maria Carpeaux ele seria capaz de “eliminar 

o próprio mundo” (1978, p.25) tal era sua obsessão pelo pouco, indispensável.  
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Esse propósito de dominar um modo de expressão o mais “seco” possível é uma de 

suas marcas na literatura brasileira, e revela um tratamento consequente das questões humanas 

e sociais. Estas são privilegiadas e não há descrição minuciosa de paisagens ou outra coisa 

sem vínculo efetivo com o humano. Como já ficou dito e será posteriormente tratado de modo 

mais detido, a densidade psicologia de suas personagens está em primeiro plano. 

Por ter consciência de que literatura não se reduz à veiculação de mensagens políticas 

ou outras, Graciliano, embora filiado ao comunismo, denunciando as diferenças sociais, 

expondo suas críticas aos valores burgueses (CANDIDO, 1992, p.66), em nenhum momento 

faz propaganda, panfleto, apologia ideológica. Mostrando que, de forma sutil, porém eficaz, o 

escritor pode exprimir o seu engajamento político, sem desvalorizar os mecanismos preciosos 

que fazem da literatura arte. Wander Miranda vê nele uma característica difícil de encontrar 

em um período de engajamento político, que é “tornar efetiva, talvez como nenhum outro 

escritor entre nós, a possibilidade de uma prática política no texto artístico” (MIRANDA, 

2004, pp.10-11). Isso somado a forma humana, empenhada e verdadeira de tratar as questões 

do homem fazem do autor de Vidas Secas um dos maiores nomes da literatura brasileira.  

Ao tratar das questões da humanidade, como a alienação e a solidão, ele buscou 

retratá-las e problematizá-las.  E talvez por isso tenha procurado situações, dúvidas, desejos 

que talvez lhe tenham ocorrido ao longo da vida, proporcionando a suas criações muito da sua 

vivência e também do que os homens representam para ele. Isso se torna uma questão 

recorrente para entender os mecanismos de expressão artística que utiliza. Seus textos estão 

repletos da mistura de experiência e imaginação, o que lhes confere uma realidade somente 

possível porque foi vivenciada. Como é o caso de Vidas Secas (1938) a família do próprio 

escritor também fugiu da seca, assim como a família de Fabiano, em busca de um lugar 

melhor para viver, óbvio que em outras condições sociais e econômicas. (MIRANDA, 2004) 

O próprio Ramos tinha consciência de exprimir em seus textos suas memórias, como se pode 

ver na entrevista publicada pela Revista do Globo em 1948:  

Nunca pude sair de mim mesmo. Só posso escrever o que sou. E as personagens se 

comportam de modos diferentes, é porque não sou um só. Em determinadas 

condições, procederia como esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse 

analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano. (Apud SENNA, 1978, p.55).  

 Tanto é que em Infância (1945), no qual há mais situações autobiográficas que 

fictícias, há algumas passagens que já haviam aparecido em outros livros, como o diálogo do 

narrador (que no caso é Graciliano) com a mãe sobre a palavra “Inferno”, situação que se 
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assemelha com a conversa de sinha Vitória e o menino mais velho em Vidas Secas (1938). 

Podemos ver isso nos trechos a seguir, respectivamente de Infância e de Vidas Secas (1938): 

Súbito ouvi uma palavra doméstica e veio-me a idéia de procurar a significação 

exata dela”. Tratava-se do inferno. (...) O inferno era um nomefeio, que não 

devíamos pronunciar. Mas não era apenas isso. Exprimia um lugarruim, para onde 

as pessoas mal-educadas mandavam outras, em discussões.(...)Por que não contava o 

negócio direitinho? Instada, condescendeu. Afirmou que aquela terra era diferente 

das outras.  

(...)— A senhora esteve lá? 

Desprezou a interrogação inconveniente e prosseguiu com energia. 

— Eu queria saber se a senhora tinha estado lá. Tão tinha estado, mas as coisas se 

passavam daquela forma e não podiam passar-se de forma diversa. Os padres 

ensinavam que era assim. 

— Os padres estiveram lá? 

A pergunta não significava desconfiança na autoridade. Eu nem pensava nisso. 

Desejava que me explicassem a região de hábitos curiosos. Não me satisfaziam as 

fogueiras, as tachas de breu, vítimas e demônios. Necessitava por menores. Minha 

mãe estragada a narração com uma incongruência. Assegurara que os diabos se 

davam bem na chama e na brasa. Desconhecia, porém, a resistência das almas 

supliciadas. Dissera que elas suportariam padecimentos eternos. 

— “Os padres estiveram lá”? Tornei a perguntar. 

(...) Minha mãe irritou-se, achou-me leviano e estúpido. Não tinham estado, 

claro que não tinham estado, mas eram pessoas instruídas, aprendiam tudo no 

seminário, nos livros. (...) A resposta de minha mãe desiludiu-me, embaralhou-me as 

idéias. E pratiquei um ato de rebeldia: 

— Não há nada disso. 

Minha mãe esteve algum tempo analisando-me, de boca aberta,assombrada. E eu, 

numa indignação por se haverem dissipado as tachas de breu,os demônios, o 

prestígio de Padre João Inácio, repeti: 

— Não há não. É conversa.  

Minha mãe curvou-se, descalçou-se e aplicou-me várias chineladas. Nãome 

convenci. Conservei-me dócil, tentando acomodar-me às esquisitices alheias.Mas 

algumas vezes fui sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas e outros castigos 

oportunos. (Infância, 1945, p. 77-81) 

 

Conversa parecida ocorre da seguinte forma em Vidas Secas, no capítulo “O menino 

mais velho”. 

Ele nunca tinha ouvido falar em inferno. Estranhando a linguagem de sinha Terta, 

pediu informações. (...) sinha Vitória distraída, aludiu a um certo lugar ruim demais, 

e como o filho exigisse uma descrição encolheu os ombros. 

(...) — Como é? 

sinha Vitória falou em espetos quentes e fogueiras  

— A senhora viu? 

Aí sinha Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote. O 

menino saiu indignado com a injustiça (...) (Vidas Secas, 1978, p.57-58) 

 

Note-se que a situação e o final são os mesmos: tanto o menino mais velho quanto o 

eu autobiográfico levam castigos físicos e ficam sem saber o significado de inferno. Ou seja, a 

ficção e a vida se misturam.  

Uma questão que foi criticada pelos dirigentes do realismo socialista foi o pessimismo 

das personagens gracilianas, que as impedia de acreditar na mudança. As personagens de seus 



34 

  

 

romances sempre têm uma visão muito negativa de si mesmas, são seres esmagados pela 

dureza da vida, sem perspectivas de melhoria.  

Alguns críticos, como por exemplo, Wilson Martins (1978) erroneamente defende que 

em Vidas Secas (1938) existe um pouco de otimismo, visto que no último capítulo a família 

sonha com uma vida melhor. Para ele o pessimismo é um aspecto moral da personalidade de 

Graça que não se veicula necessariamente a sua posição política. Ele acredita que o escritor 

não quis ressaltar a necessidade de mudanças na sociedade, mas sim que o homem precisa 

modificar sua conduta, sua moral. Veremos em posterior análise de Vidas Secas (1938) que 

esse otimismo observado pelo crítico não encontra chances concretas de se realizar. E que 

essa visão sobre moral não aborda a visão de Graciliano sobre a vida e os homens.  

Talvez esse pessimismo seja uma característica do próprio autor, pois, como observou 

Antonio Candido (1992, p.61), Graciliano nutria grande rejeição pelos valores da sociedade, o 

que aparece com força em alguns de seus textos:  

É um negador pertinaz dos valores da sociedade e das normas decorrentes. Em 

Caetés como convite à hipocrisia (...) Em São Bernardo, são a pauta dos medíocres, 

que o homem enérgico esfrangalha para poder construir vida autentica. Em 

Angustia, são o obstáculo que cerceia o fraco e permite a acomodação vitoriosa do 

medíocre. Em Vidas Secas, constituem o aparelho de opressão do pobre. 

(CANDIDO, 1992, p.61)  

 

O ódio pelos valores burgueses se relaciona com a posição politica assumida por 

Graciliano Ramos. Para Antonio Candido (1992, p.65) os seus romances são pessimistas 

porque existe uma indignação do autor com a sociedade que insiste em se organizar de forma 

contrária aos ideais de igualdade em que acredita. Quando os dirigentes criticaram de forma 

superficial a obra de Graciliano, se preocuparam em observar questões que estivessem em 

primeiro plano e que fossem mais fáceis de serem vistas pelas massas.  Porém nos romances 

de nosso autor o tratamento muito crítico das injustiças sociais não desmerece a psicologia 

dos personagens, o que não os reduz aos modelos ideológicos do realismo socialista. Até 

porque o que interessava ao realismo socialista era o tratamento de temas, que estivessem 

sobrepostos a qualquer outro aspecto da produção literária – por isso, nessa perspectiva, pode-

se falar em romance como propaganda ou panfleto, pois neles a mensagem é o que interessa.  

Na verdade, a complexidade das questões sociais na obra do autor de Angústia vai 

muito além do que a mera classificação de pessimista pode fazer crer. 

Em São Bernardo (1934) podemos observar alguns aspectos já ditos sobre Graciliano 

Ramos. É um romance feito com escrita simples, direta que quase não tem descrição de 

paisagem sem que essa esteja ligada efetivamente a algum personagem. É um “romance forte 
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com estrutura psicológica e literária” (CANDIDO, 1992, p.29), ou seja, em primeiro plano 

esta a complexidade humana, a densidade psicológica.  

Nesse romance podemos observar a intenção do autor em apontar alguns aspectos do 

capitalismo que refletiram na personalidade Paulo Honório. “Creio que nem sempre fui 

egoísta e brutal. A profissão é que me deu qualidades tão ruins.” (p.190) 

Porém como observou Wilson Martins (1978) o foco de São Bernardo não é esse, as 

condições sociais e econômicas que o circundam é o que o move, mas o romance não depende 

delas para ser o que é.  

O aspecto mais nítido de Paulo Honório e que estende até o seu relacionamento com a 

esposa, é essa vontade de dominar, de ser possuidor. A sua relação com Madalena apresenta é 

incompatibilidade devido às formas antagônicas de verem o mundo. Madalena “a mulher 

humanitária, mãos abertas” não entende a vida sobre essa óptica de possuído/possuidor. 

Porém na personalidade de Paulo Honório os mecanismos capitalistas são tão fortes que pelo 

medo da concorrência, por temer perdê-la para alguém, ele desenvolve ciúme doentio. E a 

esposa não consegue aguentar essa situação de ciúmes e então se mata. (CANDIDO, 1992). 

Hélio Pólvora (1978) descreve uma série de características que talvez tenham sido o motivo 

dos ciúmes de Paulo Honório: “É injustiça social, integrada em Paulo Honório por seu 

inconsciente coletivo, a falta de solidariedade humana, a brutalidade de sua conduta” (1978, 

p.127).  

 Ele sai vitorioso, pois agora ninguém mais teria Madalena, porém encontra-se com a 

dolorosa solidão da qual ele tentou fugir e que sente mais ainda com a morte de Madalena sua 

única possibilidade de retirar-se da condição de solitário (COELHO, 1978). ”É horrível! Se 

aparecesse alguém... Estão todos dormindo. Se ao menos a criança chorasse... Nem sequer 

tenho amizade a meu Filho. Que miséria!Casimiro Lopes está dormindo. Marciano está 

dormindo.” ( São Bernardo p.191) 

 

Percebe que de nada adiantou seus esforços durante a vida toda, pois nada do que 

possuía,terras, empregados, nenhum bem material traria Madalena de volta, ele havia levado a 

morte a única esperança de se encontrar afetivamente: 

Sou um homem arrasado (...). Nada disso me traria satisfação (...). Quanto as vantagens 

restantes – casas, terras, móveis, semoventes, consideração de políticos, etc. - é preciso 

convir em que tudo está fora de mim. Julgo que me desnorteei numa errada (...). 

Estraguei minha vida estupidamente (...). Madalena entrou aqui cheia de bons 

sentimentos e bons propósitos. Os sentimentos e propósitos esbarraram com a minha 

brutalidade e meu egoísmo. (São Bernardo, p.189-190) 
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 A abordagem humana que Graciliano Ramos faz da vida, da realidade brasileira, 

revela não só sua posição política, que se opõe a um mundo no qual o mais forte prevalece, 

mas também a força da literatura para apontar as questões sociais sem se submeter a modelos 

ideológicos.  A técnica literária dominada por ele fez com que não precisasse realizar uma 

denúncia aberta para alcançar seus objetivos, podendo se valer da denúncia sutil que é mais 

verdadeira. É dessa forma que ele desvenda os pensamentos, as angústias, a vida do retirante 

que mal sabe falar, do fazendeiro que pela sua sede de propriedade se depara com a solidão, e 

das mais diversas personagens com as quais representa parte da sociedade brasileira nas 

décadas de 30 e 40. 

Além de não seguir os modelos ideológicos, Graciliano foi um homem de 

personalidade forte, corajoso, que em diversas entrevistas e episódios não teve medo de expor 

suas criíicas e desprezo pelas vertentes do realismo socialista. Já em 1935, e antes mesmo da 

voga do realismo socialista no PCB, e de sua filiação, ele criticou o romance de Jorge 

Amando, “Suor”, o caracterizando como panfletário. Evidenciando que não importava se era 

ou não uma linha oficial assumida pelo PCB, ele jamais iria concordar com a submissão da 

arte, o rebaixamento estético, a diminuição da literatura a panfleto. Em uma carta enviada por 

ele para o critico Oscar Mendes, no mesmo ano, ele escreve: “Acho que transformar a 

literatura em cartaz, em instrumento de propaganda politica, é horrível. Li umas novelas 

russas e, francamente não gostei.” (MORAES, 1992, p.263).  

Graça sabia que o escritor nunca estaria fora dos acontecimentos de seu tempo, afinal 

antes de tudo o escritor é um individuo inserido na sociedade, e cria sua obra a partir de sua 

experiência no mundo em que vive: “Não há arte fora da vida, não acredito em romance 

estratosférico. O escritor esta dentro de tudo que se passa, e se ele está assim, como poderia 

esquivar-se das influencias?” (apud MORAES, 1994, p.206). Mas tinha lucidez o bastante 

para entender que tal constatação não o obrigava a alinhamentos ideológicos em arte. 

Até mesmo seu filho, Ricardo Ramos sentia empatia pelo realismo socialista e tentou 

convencer o pai que de que talvez fosse um método novo que pudesse dar certo, mas o pai 

respondia: “Você é um imbecil, um idiota, um burro”.  Na mesma fala que Ricardo conta isso 

ainda diz:  

(...) – Claro que isso [a forma como achava desprezível quem aderia ao realismo 

socialista] irritava os outros, pois ele não escondia a divergência. Você não encontra 

na obra dele uma linha sequer que possa imaginar um herói positivo, o partido 

conduzido as massas como solução final, que era a receita do realismo socialista. 

Para invalidar as teses de Zdanov, basta consultar a obra dele, que se confronta com 
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as de outros escritores comunistas, pobres de ficção, apenas obras de critica.  (apud 

Moraes, 1992, p.264) 

 

E não observamos mesmo em nenhum de seus romances um apelo às idéia s 

comunistas, um herói positivo. Muito pelo contrário são personagens pessimistas ou 

esmagados pela dureza da vida, sem perspectiva de vida. Realidade de muitos homens no 

Brasil da primeira metade do século passado, onde a fome, o analfabetismo, a pobreza eram 

enormes.  
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4 VIDAS SECAS 

 

O romance Vidas secas (1938) retrata a vida de uma família de retirantes composta por 

um casal – Fabiano e sinha Vitória – e seus dois filhos – menino mais velho e menino mais 

novo – e por uma cadela de nome Baleia. O livro começa com a chegada da família a uma 

fazenda, e o início explicita que se trata de uma família fugida da seca, nos trechos seguintes: 

“A seca parecia-lhe como um fato necessário” (p.10) e por “a fome apertara demais os 

retirantes” ( Vidas Secas, 1978, p.11). 

Vidas Secas (1938) tem uma organização bem peculiar, alguns o vêem como uma 

reunião de contos que, juntos, formam um livro que recebe o nome de romance. Para Rubem 

Braga ele é um “romance desmontável” (apud Luís Bueno, 2006, p.648), no qual cada 

capítulo tem vida própria, e pode ser lido separado ou aleatoriamente. Então porque Vidas 

Secas (1938) é classificado como romance?  

Porque embora possa parecer facilmente a um leitor que os capítulos foram ordenados 

ao acaso, eles formam, ao contrário, um todo coerente e dão conta da trajetória de uma família 

sertaneja em sua dura luta pela sobrevivência. Segundo a interpretação de Luís Bueno (2006) 

o romance pode ser divido em duas partes, no qual o capítulo “Inverno” esta no meio 

dividindo o romance. Assim, de um lado ficam seis capitulos e do outro lado também, esses 

capítulos formam pares que apresentam algumas relações. A relação mais explícita é do 

último, com o primeiro capítulo, respetivamente “Mudança” e “Fuga”. Enquanto um é a saída 

da família da condição de retirante, com o fim da seca, com a instalação na fazenda, o outro é, 

em certa medida, seu oposto com saída da família da fazenda para voltar a condição de 

retirante, fugindo da seca, agora com um diferencial: buscam encontrar a cidade. E assim 

Bueno (2006) vai pareando os capítulos, expondo as relações entre eles que mostram como a 

organização do romance não se dá ao acaso. Já para Antonio Candido (1992) trata-se de ver 

como os capitulos são “solidários”, para utilizar expressão do crítico, que só adquirem um 

sentido mais pleno e concreto quando reunidos em um romance. Ele também percebe que essa 

forma de organização não é aleatória, mas quer exprimir exatamente como a família de 

Fabiano se vê no mundo, “seu mundo interior”, no qual o que vigora “são os mecanismos da 

associação e da participação”; daí a “estrutura de pequenos quadros justapostos” do livro, 

onde a vida e os fatos “se organizam em unidade bastante livre” (CANDIDO, 1992, p.45)  

Embora Vidas Secas (1938) trate da vida de retirantes fugidos da seca, não tem como 

tema central esse fenômeno natural, a família de Fabiano vive quase todo o livro em época de 
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relativa fartura (BUENO, 2006). Evidenciando mais uma caracteristica comum na obra desse 

escritor que sempre preferiu tratar das questões humanas. Embora isso não signifique que a 

seca e principalmente as consequências humanas de sua existencia fiquem de lado no 

romance. Ao longo do livro, sobretudo no primeiro e no último capítulo, vemos a 

preocupação de sinha Vitória e Fabiano com a seca, pois ela “... chegaria naturalmente. 

Sempre tinha sido assim” ( Vidas secas, 1978, p.25).  

A vida da família de Fabiano é dirigida pela natureza. Quando está em período de seca 

eles ficam famintos, desesperados, procurando um pouso que lhe ofereça o minímo para a 

sobrevivência. No inverno eles se tornam seres mais alegres, alimentam-se e se despreocupam 

com a seca. Por isso Fabiano e sua família vivem em função da natureza, assim como 

qualquer outra categoria de ser vivo, como plantas, animais que são comandados pelos ciclos 

naturais da vida. Entretanto, a situação deles não é causa somente da natureza, mas 

especialmente do meio político-econômico e da forma como foi organizada a estrutura 

fundária, e o trabalho no campo nas decadas de 30 e 40 no Brasil. A relação desses 

personagens com a natureza vai além, há uma identificação desses seres humanos com os 

animais.  Fabiano a todo o momento se compara com os animais.  No trecho a seguir é 

evidente a animalização de Fabiano:  

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido a 

frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: 

- Voce é um bicho, Fabiano. 

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer   

dificuldades. 

(...) 

- Um bicho, Fabiano. ( Vidas Secas, 1978, p.20-21) 

 

Em contrapartida a certo embrutecimento da família, explícitada nessa passagem em 

que Fabiano se vê como um bicho verifica-se a humanização da cadela Baleia em vários 

momentos. A forma como esta trata os filhos de sinha Vitória, seu sonho com o paraíso 

repleto de préas antes de morrer e o modo como se expressa parece muito mais humano que 

as ações das personagens realmente humanas. No exemplo a seguir baleia faz carinho em 

Fabiano e vice- versa: “Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos, veio lamber-

lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano recebeu a caricia, enterneceu-se” (p.21). Ou o 

segundo caso: “Depois de alguns minutos voltou desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano 

consolou-a, afagou-a.” (p.22).  
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Quanto a família de retirantes, estes estão tão amargurados pela seca, que durante a 

viagem Fabiano tem “o coração grosso” (p.9), no dizer do narrador, e pensa em matar ou 

abandonar o filho:  

O pirralho não se mexeu e Fabiano desejou matá-lo  

(...) 

 Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a idéia  de abandonar o filho naquele 

descampado (...). Aí a cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível 

abandonar o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda para sinha Vitória, 

pôs o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que lhe caiam sobre o 

peito, moles, finos, como cambitos. ( Vidas Secas, 1978, p.10) 
 

Mas ele não abandona ou mata o filho, pois ainda que esteja tão embrutecido, é 

humano, tem piedade e sentimentos humanos, é um ser complexo, que não pode ser 

meramente rebaixado devido a suas condições de vida.  

A linguagem característica dos romances de Graciliano Ramos, ”seca”, sem 

rebuscamentos encontra espaço temático para se solidificar em Vidas Secas (1938). Já que a 

família de Fabiano e sinha Vitória não sabe se comunicar, não conhecem as palavras, vivem 

em uma situação de excassez, assim como a forma de escrita do escritor. E isso é tão nítido 

que até mesmo os filhos de deles, “o menino mais velho” e “o menino mais novo” não têm 

nome e são descritos de forma muito sumária, como veremos mais adiante. 

 As crianças não têm identidade, não vão a escola, elas vivem, assim como os animais, 

subdivididos em categorias segundo suas características naturais referidos apenas pela ordem 

de nascimento. Essa anulação e falta de identidade é tão aparente que ao descrever as crianças 

só se tem relato dos membros inferiores como braços, pernas e unhas que são traços físicos 

comuns, que não individualizam ou diferenciam as pessoas. São apenas braços, pernas e ossos 

ambulantes no meio do sertão. 

 No capítulo “O menino mais novo”, percebe-se que a única identificação das crianças 

é com os pais. Claro que é algo comum as crianças quererem imitar os pais, terem por 

influência diretas suas ações. Porém os dois meninos retirantes não têm outro modelo que não 

sejam os pais, Fabiano e sinha Vitória. Afinal não vão à escola, não têm amigos ou parentes. 

Portanto o horizonte daquelas crianças não vai além do modo de vida e comportamento de 

seus pais. O trecho abaixo retirado do romance mostra claramente como a influência dos pais 

era forte na vida dos meninos. Nele Fabiano monta uma égua brava e ao receber um trote cai 

em pé. 

Ficou assim uma eternidade, cheio de alegria e medo, até que a égua voltou e 

começou a pular furiosamente no pátio, como se tivesse o diabo no corpo. De 

repente, a cilha rebentou e houve um desmoronamento. O pequeno deu um grito, ia 

tombar da porteira. Mas sossegou logo. Fabiano tinha caído em pé e recolhia-se 
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banzeiro e cambaio, os arreios no braço. Os estribos, soltos na carreira desesperada, 

batiam um no outro, as rosetas das esporas tiniam. (Vidas Secas, 1978, p.51) 
 

 O menino mais novo observa o trabalho de Fabiano como vaqueiro e deseja ser como 

ele. Para mostrar a si mesmo, a Baleia e a seu irmão mais velho, que tem capacidade de ser 

como o pai, ele monta um bodezinho. Mas não tem sucesso e cai do animal, o irmão ri dele. 

Mesmo assim, o menino ainda quer ser vaqueiro como o pai: 

E precisava crescer, ficar tão grande como Fabiano, matar cabras a mão de pilão, 

trazer uma faca de ponta à cintura. Ia crescer, espichar-se numa cama de varas, 

fumar cigarros de palha, calçar sapatos de couro cru. Subiu a ladeira, chegou-se a 

casa devagar, entortando as pernas, banzeiro. Quando fosse homem, caminharia 

assim, pesado, cambaio, importante, as rosetas das esporas tilintando. Saltaria no 

lombo de um cavalo brabo e voaria na catinga como pé-de-vento, levantando poeira. 

Ao regressar, apear-se-ia num pulo e andaria no pátio assim torto, de perneiras, 

gibão, guarda-peito e chapéu de couro com barbicacho. O menino mais velho e 

Baleia ficariam admirados. (Vidas Secas, 1978, p.56) 

 

Há outro capítulo que focaliza o outro menino, cujo título é “O menino mais velho”. A 

alegria do “menino mais velho” em descobrir uma palavra nova é reprimida pela mãe que, ao 

invés de explicar a criança o significado da palavra, prefere bater nele como forma de abafar 

sua curiosidade. Mas para a criança não é só a descoberta de uma nova palavra que o encanta, 

mas perceber que as poucas descrições negativas sobre essa palavra o fizeram identificar o 

local, o situação em que vive como o próprio inferno. A euforia da identificação, misturada a 

percepção de viver em local tão miserável e amargo, mas também complexo porque relaciona 

a sua vida com o significado de inferno e mesmo assim fica feliz por encontrar uma palavra 

nova: 

Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões complicadas, repetia 

as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vente, o som dos galhos que 

rangiam na catinga, roçando-se. Agora tinha tido a idéia de aprender uma palavra, 

com certeza importante porque figurava na conversa de sinha Terta. Ia decorá-la e 

transmiti-la ao irmão e à cachorra. Baleia permaneceria indiferente, mas o irmão se 

admiraria, invejoso. ( Vidas Secas, 1978, p.62) 

 

Essa pobreza de vocábulário, dificuldade comunicação é consequência da alienação e 

solidão desses seres humanos. E para dar a eles densidade psicológia foi necessário esforços 

por parte do escritor, já que escrever diálogos de pessoas que são escolarizadas é muito mais 

fácil do que de personagens que querem se comunicar, mas não sabem como dar nome a seus 

proprios sentimentos. Fabiano quer imitar o falar eloquente de Seu Tomás da Bolandeira, tem 

vontade de aprender – “Em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia palavras 

dificeis, truncando tudo, e convecia-se de que melhorava” (p.24). Não foi uma escolha sua ser 
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ignorante, não escolarizado, mas uma determinação que lhe foi imposta pela sociedade 

excludente e miseravel que é a brasileira. No segundo capitulo Fabiano reflete sobre isso:  

 

 Fabiano dava se bem com a ignorancia. Tinha direito de saber? Tinha? Não tinha.  

- Esta aí. 

Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e nunca ficaria 

satisfeito ( Vidas Secas, 1978, p.23) 

  

Para dar voz a personagens com tão poucos recursos expressivos, o autor se utilizou 

do discurso indireto livre, do discuso direto e do discurso indireto. Porém dentro do romance 

cada um dos discursos sofre nuances necessárias devido ao nível de dificuldade que é 

explicitar pensamentos e falas compatíveis com a realidade de pessoas que pouco falam. A 

visão do narrador logo se torna a central, pois precisa elucidar os pensamentos dos 

personagens. É como se fosse um narrador mediador, pois incorpora as falas dos personagens 

e media seus pensamentos de acordo com as situações. Essa mistura de pensamentos e falas 

está em todo o livro. Parece que há um narrador que descreve as situações de dentro com uso 

de verbos na 3° pessoa do singular e que em outros momentos narra os acontecimentos como 

se estivesse distante, como se observasse a situação. (BUENO, 2006).  

Essa forma narrativa proporcionou soldar no mesmo fluxo o mundo interior do mundo 

exterior (CANDIDO, 1992, p.46) No trecho do capítulo “Cadeia”, no qual Fabiano vai a 

cidade comprar alguns mantimentos para casa e um tecido para o vestido de sinha Vitória, ele 

entra na bodega de seu Inácio e para dar voz aos pensamentos o narrador se utiliza das 

misturas dos dicursos direto, indireto e indireto livre. 

Fabiano percorreu as lojas, escolhendo o pano, regateando um tostão em côvado, 

receoso de ser enganado. Andava irresoluto, uma longa desconfiança dava-lhe 

gestos obliquos  

(...)  

 

Porque sera que seu Inácio botava agua em tudo? Perguntou mentalmente. Animou-

se interrogou o bodegueiro:  

- Por que é que vossemecê bota agua em tudo? (Vidas Secas, 1978, 

p.28-29) 

 

O texto de Vidas Secas (1938) ainda apresenta marcas de oralidade, como estivésemos 

diante de um narrador que tem como recurso contar oralmente uma história. O uso de 

expressões regionais, palavras do falar nordestino e variação linguísta estão presentes em todo 

o romance. O autor não as substituiu sob pena de mutilar a realidade nordestina, distorcendo-

a. Podemos citar alguns exemplos em diferentes capítulos para mostrar que as marcas estão 

em todo o livro. No capítulo “sinha Vitória” temos o uso de uma expressão nordestina 
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sinônimo de irritar: “ Só faltava a cama. Que era o que aperreava sinha Vitória” ( grifo do 

autor) (p.47) . Em outras palavras, ela estava irritada porque não tinha a cama. No capítulo “O 

menino mais velho”, o uso de um termo informal na frase: “Bota o pé aqui.” (p.57), o que 

evidencia mais uma marca de oralidade em Vidas secas (1938). 

Outro aspecto que não é exclusivo desse romance,está em outros livros do autor, é a 

relação da paisagem com os personagens. Em Vidas secas (1938) somos induzidos a pensar 

que se trata do Nordeste, porque em nenhum momento no livro há descrição pitoresca da 

paisagem nordestina. Quando a paisagem aparece no romance ela está acompanhada de 

alguma ação ou algum pensamento do personagem e não somente descrever o cenário sem 

nenhum objetivo. 

 Como já foi dito anteriormente a condição da Família não é só consequência da seca 

natural, mas da estrutura econômica, social e política do Brasil. A submissão dessas 

personagens, sem nenhuma perspectiva de intervenção para modificar a situação, é extrema. 

Fabiano é submisso à seca, ao patrão, ao soldado amarelo e se conforma com isso. Ele pode 

até pensar na desigualdade que existe entre essas relações, mas não leva nenhum desses 

pensamentos à ação. Os momentos de submissão desse personagem no capítulo “Contas” e no 

capítulo “Soldado amarelo” são claros. No primeiro Fabiano desconfia da quantia que estava 

recebendo do patrão, pois era muito abaixo dos cálculos de sinha Vitória. O patrão diz que é 

devido aos juros que cobra pelo uso da terra. Fabiano não se conforma:  

Não se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida inteira assim no 

toco, entregando o que era dele de mão beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar 

como negro e nunca receber a alforria! (Vidas Secas, 1978, p.99).  

 

E o patrão pede para ele ir trabalhar em outra fazenda, ele então com medo de perder o 

emprego abaixa a cabeça:  

Ai Fabiano baixou pancada e amunhecou. Bem, bem. Não era preciso barulho não. 

Se havia dito palavra a toa, pedia desculpas. Era bruto, não fora ensinado. 

Atrevimento não tinha, conhecia seu lugar. Um cabra. Ia lá puxar questão com gente 

rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens. (Vidas secas, 1978, 

p.99 -100) 

 

Merece destaque a forma como ele mesmo se coloca na situação, como se estivesse 

errado ao pedir explicações, pedindo até mesmo desculpa. A questão de classe também se 

mostra nítida nesse trecho, ele não pode ir contra os ricos. Não tem essa chance, ele conhecia 

o seu lugar (grifo do autor). O que parece é que o autor quis problematizar as relações de 

classe no sistema latifundiário brasileiro, mostrando que a condição desses trabalhadores era 

tão oprimida que eles tinham medo de qualquer reação à opressão e estão tão conformados 
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com o modo de vida, de trabalho que não enxergam um meio de acabar com essa submissão. 

Fabiano se considerava um bruto, e assim como os animais que não podem reclamar da 

natureza, ele em tal condição de brutalidade não pode reclamar do patrão porque esse é 

superior.  

No mesmo capítulo é explicitada não só a relação da classe, como a extrema 

submissão de Fabiano, além de mostrar que ele não tinha consciência de que havia caminhos 

para mudar. Pois não acredita e não sabe como modificar sua condição: “Se lhe dissessem que 

era possível melhorar de situação, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para amassar brabo, 

curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a verão” (p.102). Como poderia esse ser 

um herói do proletariado, tal qual postulava o realismo socialista? Entendia, aceitava e lhe 

bastava essa vida. Afinal que outra vida seria possível a Fabiano? Analfabeto, sem oficio, 

largado a própria sorte. Afinal “conformava-se, não pretendia mais nada” (p.103). Não havia 

cenário na realidade brasileira otimista, o herói de Graciliano é a representação realista do 

sertanejo, retirante, pobre e esquecido pelas autoridades.  

Fabiano, assim como a sua família nada tem de simples, são seres complexos como 

qualquer outro, têm consciência de sua existência amarga. Para melhor exemplificar isso, 

tomemos o capítulo “Contas”, no qual Fabiano culpa sua dificuldade de comunicação de 

impedir-lhe de mudar de vida e aponta a importância de ser escolarizado:  

Para que um pobre da laia dele usar conversa de gente rica? sinha terta é que tinha 

uma ponta de língua terrível. 

(...)  

Se ele soubesse falar como sinha Terta, procuraria serviço em outra fazenda, haveria 

arranjar-se. Não sabia. (Vidas Secas, 1978, p.103) 

 

 Para ele as pessoas que sabiam se comunicar, falar,tinham maiores chances de se 

impor, de garantir o que era seu e de conseguir um emprego melhor. Já ele mal entendia o que 

as pessoas falavam, não conhecia as palavras, não sabia seus significados. E por isso achava 

que não seria capaz de ir contra o patrão.  

A família quase não tem vida social, é alienada, excluindo a vizinha sinha Terta nada é 

dito sobre amigos ou parentes próximos, que tenham contato. O mais próximo que a família 

de Fabiano chega da vida social é no capitulo a “Festa”. Eles trocam as roupas surradas (ou no 

caso dos meninos, se vestem: “os meninos estreavam a calça e o paletó. Em casa sempre 

usavam camisinhas de riscado ou andavam nu” (p.75)) por roupas novas, que são 

“sofisticadas”, diferente das de uso habitual. Arrumaram-se dessa forma, pois era festa de 

natal na cidade e precisavam estar apresentáveis por questões de tradição religiosa, mas 
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também porque se fossem vestidos com as antigas roupas seriam motivo de chacota para a 

cidade. Embora isso não mude muito, pois as roupas novas eram pequenas e remendadas. 

Tanto é que Fabiano olha as pessoas da cidade e observa claramente sua inferioridade. Todos 

eles sentem um desconforto imenso não só com as roupas, mas com a situação. Os meninos 

principalmente ficam espantados e amedrontados com a situação, com a quantidade de 

pessoas, e curiosos para saber quais os nomes de tudo que viam. 

 Nesse capítulo que dá espaço ao pensamento de cada personagem sobre a cidade, a 

complexidade que Graciliano Ramos dá a suas personagens é aparente na forma como cada 

integrante da família lança sua visão de mundo, suas perguntas, desejos sobre o meio social. 

Evidenciando que, embora embrutecidos, às vezes se comparando a bichos, pobres, sem 

instrução, eles não são seres nulos, há uma essência humana que precisa ser vista, que não 

pode ficar na invisibilidade, na exclusão social ao qual o nordestino pobre está condenado. É 

dessa forma que Graciliano Ramos problematiza a questão da representação do outro, 

mostrando o homem com toda a sua complexidade e humanidade, dando voz às questões 

políticas na obra sem perder seu valor artístico.  

Como já foi visto Graciliano é original na abordagem dos temas da região, no caso de 

Vidas secas (1938), além da seca, no último capítulo o autor trata do exôdo rural, movimento 

migrátorio muito comum nas cidades nordestinas do século passado e que se estende até os 

dias de hoje. Retirantes migram para as cidades, ou para vilarejos vizinhos em busca de 

trabalho ou fugindo da seca. No capitulo “Fuga” as personagens de Vidas secas (1938) 

migram fugindo do destino cruel da seca e sonham com uma vida melhor na cidade. Há 

portanta uma ampliação de horizonte, a família tem esperança em conseguir uma vida melhor 

nas cidades. 

Mas será possível a pessoas sem escolarização, sem ofício, conseguirem melhores 

condições de vidas nas cidades brasileiras da década de 30? Em um país subdesenvolvido, 

onde o analfabetismo, a pobreza e a miséria eram enormes? Provalvelmente não. Mesmo que 

chegassem a alguma cidade, a situação deles pouco mudaria, continuariam a ser pobres, sem 

nenhuma dignidade. 

  É por levar em contar essas dificuldades que tantos críticos tendem a visualizar a 

relação de “Fuga” e “Mudança” como se elas apontassem um movimento cíclico, no qual as 

personagens estariam sempre submetidas a migração, sem perspectiva de mudança. Para 

Candido (1992), “entre a seca e as águas, a vida do sertanejo se organiza, do berço à 

sepultura, a modo de retorno perpétuo” (1992, p.47). Porém essa interpretação não deve 
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limitar as visões sobre o romance, pois apesar do que já foi dito sobre as reais chances da 

família conseguir uma vida melhor, a esperança, a vontade de melhorar apontam para uma  

possibilidade, que embora encontre poucas formas de se tornar concreta ainda é uma 

possibilidade. E, portanto deve ser encarada como tal, evidenciando a incerteza da vida da 

família, que pode talvez nunca conseguir chegar a uma cidade. 

Portanto podemos perceber que Vidas Secas (1938) jamais poderia ser encaixado nos 

moldes do realismo socialista, é um livro complexo, com personagens complexos, que não 

são reduzidos a meras representações alegóricas dos sertanejos oprimidos. Como somente os 

grandes escritores são capazes, Graça conseguiu com tão poucos recursos levantar uma série 

de problemas que vão deste o meio social como a exclusão social, a pobreza, a fome, 

analfabetismo até o meio político como o exôdo rural e o trabalho sem regulamentação. Tem 

um olhar crítico e humano tão forte sobre a sociedade brasileira e sobre o Nordeste que é 

muito mais consequente e complexa do que os moldes esquemáticos do realismo socialista.   

 É dessa forma que Graciliano Ramos dá um ponto final a questão da representação do 

outro, mostrando o homem com toda a sua complexidade e humanidade, dando voz às 

questões politicas na obra sem perder seu valor artístico. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A divisão do mundo entre comunistas e capitalistas não acarretou somente embates 

políticos ou econômicos, mas também culturais que estiveram em pauta durante quase toda a 

primeira metade do século passado. Mais do que isso os partidos comunistas, tentaram 

manipular a produção artística ao seu favor, numa tentativa de propagar com efetividade a sua 

ideologia a partir de mecanismos que somente a cultura é capaz de produzir.  

Os artistas filiados que eram verdadeiramente comprometidos com a arte continuaram 

a sua produção artística sem interferências partidárias ou ideológicas, foi o caso de Graciliano 

Ramos. Esse escritor não cedeu as pressões ideológicas, esteve a todo o momento centrado 

em fazer o que sabia fazer melhor, literatura. Dono de um estilo de escrita “seco”, sem 

rebuscamentos, direto, de uma visão crítica capaz de apontar as mazelas do Brasil 

subdesenvolvido sem necessitar de apoio ideológico.  

Foi um homem centrado, que não se amedrontou quando teve seus romances revisados 

pelos dirigentes do realismo socialista no Brasil, muito pelo contrário, não escondeu de 

ninguém que não apoiava a visão sectária, o rebaixamento da obra a mero veículo de 

propaganda partidária.  

Por isso que podemos concluir que Graciliano Ramos, um dos maiores escritores 

brasileiros, não escreveu nenhum romance segundo os moldes do realismo socialista. Suas 

personagens e a matéria ficcional, com a qual criou todos os romances não estiveram atreladas 

as diretrizes do realismo socialista. Não há chamamento das massas a luta, heróis positivos, 

endeusamento de Lênin ou Stálin. Embora acreditasse na possibilidade de sociedade mais 

justa e igualitária, ele não precisou se filiar ao realismo socialista para deixar claro em seus 

romances sua visão humana, solidária e crítica da sociedade brasileira.
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